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Tutkielmani lähtökohta on maailma, maailman ajatus ja käsite, johon kohdeteoksessani ladattuja 
merkityksiä tulkitsen. Teoksen sisäisessä maailmassa maailma toistuu paitsi sanan tavanomaisissa 
merkityksissä myös korostetun taiteellisissa ja taiteelliseen työhön liittyvissä yhteyksissä. Koska 
maailman merkityksien tulkinta ei sanan tavanomaisten konnotaatioiden vuoksi ole taivutettavissa 
selkeäksi käsitteelliseksi analyysiksi, ajatuksen ja käsitteen tulkitseminen on hypoteeseihin 
perustuvaa kokeilevaa selvitystyötä. 
 
Tutkielmassani tulkitsen teoksen sisäistä dynamiikkaa suhteessa niihin hypoteeseihin, joita 
tulkintani edetessä esitän eri näkökulmiin liittyen. Analyysini nojaa metodin osalta pitkälti tekstin 
selittämiseen (explication de texte). Tukeudun erilaisiin maailmaa tai kirjallisuutta eri näkökulmista 
selventäviin teorioihin tarpeen mukaan, mutta lähtökohtaisesti en kuljeta tiettyä teoreettista runkoa 
analyysin taustalla. Analyysini avaa tulkintalinjoja paitsi Flaubertin ja Perecin teosten myös 
intertekstuaalisuutta korostavien postmodernien teorioiden suuntaan.  
 
Postmodernille teokselle tyypillisesti ja ranskalaista autofiktion perinnettä sivuten Maasto ja kartta 
hämärtää tekijän ja hahmon sekä teoksen ja metafiktiivisen kommentin rajoja. Maailman 
merkitykset sivuavat niin ollen myös kirjailija Houellebecqin taiteellisia lähestymistapoja, jotka 
ovat tulkittavissa maailman viitekehyksessä. Kirjailijan on väitetty plagioineen teokseensa tekstiä 
internet-lähteistä; analysoin ja perustelen kirjailijan intertekstuaalisiksi tulkitsemiani keinoja 
suhteessa maailmaan, joka kirjailijan omien sanojen mukaan on myös tekstien kokoelma. 
 
Tutkimusaiheen luonteen vuoksi käsittelytapani on hermeettinen. Koska maailma on hypoteettisesti 
se alue, jossa taiteelliset pyrkimykset, maailmaa käsittelevät tekstit ja muut teoksessa kuvatut 
piirteet olennaisesti risteävät, maailman selittäminen muistuttaa olennaisesti päähenkilön itsensä 
lausumaa toivetta maailman esittämisestä tai selittämisestä: ”Haluan esittää maailmaa… Haluan 
vain esittää maailmaa.” Maailman hahmottaminen tutkimuksen piirissä on siis jossain määrin 
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I  JOHDANTO 
 
 
1. Tutkielman lähtökohta 
 
Tekstit syntyvät teksteistä. Jokaisen tekstin luomista ja lukemista edeltää pitkä kirjoittamisen ja 
tulkinnan traditio, jota mikään kirjoitettu tai muuten olemassa oleva teksti ei voi väistää. 
Kirjallisuus, jolla tarkoitan käsitettä sen modernissa, institutionaalisessa mielessä, on yksi 
alakategoria tekstien joukossa, ja se yhdistää funktioltaan ja tyyliltään hyvin erilaisia 
tekstikokonaisuuksia yhteisen otsikon alle. Kirjallisuudella on erikoisasema kulttuurissamme, mutta 
sillä on se myös itselleen: kirjallisten teosten suhteet hahmottuvat selkeämmin kahden samaan 
kategoriaan tunnistettavan teoksen välillä kuin kahden eri kategorian, esimerkiksi runon ja 
lehtiuutisen, välillä. Kuten mikä tahansa muukin tekstikategoria, myös kirjallisuus tuo oman lajinsa 
tulkintatradition etualalle.1 
 
Taiteidenvälisissä suhteissa vakiintumisella on suuri merkitys. Maalaustaide ja runous ovat 
erityisesti 1800-luvulta lähtien uusien taidesuuntausten synnyttyä olleet läheisissä suhteissa. 
Kirjallisuudessa tai runoudessa kuvattu kuvataiteilija on vakiintunut motiivi, merkityksellinen ja 
itsessään epädramaattinen ilmaisuväline, jota esimerkiksi Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, 
Émile Zola, Edgar Allan Poe ja Georges Perec ovat soveltaneet teoksissaan. Kirjallisuuden ja 
kuvataiteiden suhteissa on tiettyjä vakiintuneita aiheita käsittelytapoja, joita 
kirjallisuudentutkimuksessa nimitetään topoksiksi ja motiiveiksi (ks. Mikkonen 2005, 18–20). 
Kahden käsitteen rajat ovat liukuvat ja sekoittuvat helposti toisiinsa. Susanna Suomelan (2001, 145) 
mukaan ”topokset ovat eräänlaista kirjallista varastotavaraa; kokoelma vuosisatojen kuluessa 
osittain jo kliseiksi muuttuneita retorisia formuloita, kuvia, metaforia ja allegorisia sanontoja”. 
                                                
1 Barthes 1964, 14–15: ”L’écrivain n’a donc nullement a « arracher » un verbe au silence, comme il est dit dans de pieuses 
hagiographies littéraires, mais `s l’inverse, et combien plus difficilement, plus cruellement et moins glorieusement, à détacher une 
parole seconde de l’engluement des paroles premières que lui fournissent le monde, l’histoire, son existence, bref un intelligible qui 
lui préexiste, car il vient dans un monde plein de langage, et il n’est aucun réel qui ne soit déjà classé par les hommes : naître n’est 
rien d’autre que trouver ce code tout fait et devoir s’en accommoder.” (”The writer does not ’wrest’ speech from silence, as we are 
told in pious literary hagiographies, but inversely, and how much more arduosly, from the slime of primary languages afforded to 
him by the world, history, his existence, in short by an intelligibility which pre-exists him, for he comes unto a world full of 
language, and there is no reality not already classified by men : to be born is nothing but to find this code ready-made and to be 
obliged to accomodate oneself to it.”) 
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Romaanista tai novellista, jonka päähenkilö on kuvataiteilija, voi sanoa soveltavan kliseitä; ironinen 
käsittelytapa on mahdollinen. 
 
1800-luvun kirjallisuudessa sovellettiin useita taiteidenvälisiä topoksia, joista kuvataiteilijan lisäksi 
muun muassa Zolan Nanassakin (1880) käyttämä näyttelijä oli yleinen. Tässä mainittujen taiteiden 
lisäksi eri suhteet voivat luontevasti syntyä myös yllättävien motiivien, toposten tai taiteenlajien 
välille. Sellaisen tunnistaminen ei välttämättä ole yksinkertaista, ja uudenlainen viittaus saattaa 
yllättää lukijan, jolla ei ole kokemusta vastaavista rinnastuksista. Monimutkaiset viittaukset tai 
viittauksissaan itsetietoiset modernit ja postmodernit teokset tuovat kontekstin lisäksi uuden 
tulkinnallisen kerroksen, joka saattaa kyseenalaistaa viittauksen, suhteen tai perinteen mielen. 
Lukija saattaa jäädä vaille varmistusta merkityksestä; lukija voi jäädä, erästä modernia motiivia 
lainatakseni, odottamaan. 
 
Tämän tutkielman kohde, Michel Houellebecqin vuonna 2010 ilmestynyt La carte et le territoire 
(2010, suom. Maasto ja kartta2) soveltaa kirjallisuusperinteessä toistuvaa kuvataiteilijan hahmoa, ja 
teoksessa esiintyvä motiivi kuvataiteilijan mallin kuolemasta teoksen valmistuttua on niin ikään 
toistuva motiivi useissa 1800-luvun teoksissa. Yhteyttä edellisten vuosisatojen kerrontaan korostaa 
Maaston ja kartan päähenkilön, kuvataiteilija Jed Martinin paluu esittävään, realistiseen 
maalaustaiteeseen. Toiselta puolen tämä kaksijuoninen, taiteen välityksellä taiteilijan tarinan ja 
murhan kautta salapoliisiromaanin yhdistävä teos on tarina kuvataiteilijan pettymyksestä ja 
asteittaisesta resignaatiosta, jonka päätteeksi hän rakentaa aidan oman kotinsa, entisen 
isovanhempiensa kodin ympärille, ja elää siellä elämänsä viimeiset vuosikymmenet. 
Epäonnistuneen taiteilijan (artiste raté3) toposta kuitenkin käännellään ironisesti: Martin on 
sukupolvensa menestyneimpiä nykytaiteilijoita, joka tekee taiteellaan paljon rahaa. Suhteessa 
Balzacin Le Chef-d’œuvre inconnu -novellin (1831) tapahtumiin tai Georges Perecin La Vie mode 
d’emploi -romaanin (1978) keskushenkilöön Jed Martinin ura on sarja onnistumisia ja 
                                                
2 Ransk. La Carte et le territoire. Sujuvoittaakseni tekstiä käytän alkukielisestä suomenkielistä nimeä Maasto ja kartta. Kaikki 
viittaukset ja siteeraukset perustuvat alkukieliseen Flammarionin vuonna 2010 ilmestyneeseen painokseen. Kaikki suomennokset 
ovat peräisin Ville Keynäksen käännöksestä Maasto ja kartta (WSOY 2010). 
3 COM, 67: ”À titre personnelle, je préfère les personnages « entre deux âges » ; je ne me suis jamais intéressé – et je ne m’intéresse 
toujours pas – aux riches, ni aux pauvres, ni aux hommes politiques, ni aux délinquants, ni aux artistes (mis à part le cas particulier 




suurmenestyksiä, ja osa Martinin teoksista päätyy esille kuvitteelliseen modernin taiteen museoon 
MOMA Philadelphiaan.4 
 
Tutkielmani keskipiste on eräs romaanin avainkäsitteistä, maailma (le monde), jolla on oma 
roolinsa myös kirjailijan muussa tuotannossa. Sana on sellaisenaan Houellebecqin yhden teoksen 
nimessä – H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie5 (1991) – ja Plateforme-romaanin (2001) 
sekä Lanzarote-kokoelman (2000) yläotsikossa muodossa ”au milieu du monde”. Epigrafi 
”maailma on keskikokoinen”6 avaa ”Lanzarote”-novellin (2000), ja epigrafiksi nostettu Orleansin 
herttuan Kaarlen säepari ”Maailma on kyllästynyt minuun / ja minä olen kyllästynyt maailmaan”7 
avaa Maaston ja kartan. Alustavan hypoteesini mukaan Houellebecqin proosassaan suorasanaisesti 
ja Maastossa ja kartassa temaattisesti esille nostama maailma on muiden merkitysten ohella 
intertekstuaalinen piste, jossa romaania edeltäneiden tekstien merkitykset ja teoksen itsensä 
aiemmin luomat merkitykset risteävät romaanin kanssa. Romaanin intertekstuaalisen tason 
ymmärrän montaasi-ajatuksen kautta; Houellebecq kierrättää teoksessaan runsaasti tekstiainesta, 
joka on peräisin eri lähteistä: internetistä, ajan sanantavoista tai lehdistön kielestä. Kososen (2000, 
159) mukaan ”montaasissa on kyse eri tasossa olevien elementtien nostamisesta samaan tasoon, 
niiden rinnastamisesta (juxtaposition)”. Montaasi-ajattelun kautta tulkitsen Houellebecqin suosimia 
lakonisia ja näennäisen mielikuvituksettomia elementtejä: tyylittömäksi väitettyä kieltä, 
stereotyyppisiä henkilöhahmoja sekä yleisestä kielenkäytöstä poimittuja fraaseja, joilla on oma 
vaikutuksensa proosan hyperboliseen latteuteen. 
 
Käsittelen intertekstuaalisuutta myös yläkäsitteenä kaikille imitatiivisille ja tiettyyn tekstiin tai 
tekstityyliin viittaville teksteille. Intertekstuaalisuuden käsitteellä haluan koota Maastossa ja 
kartassa toistuvat lainat, parodiset alluusiot ja mahdolliset pastissit ja väitetyt plagiaatit yhden 
käsitteen alle. Periaatteessa yläkäsitteen käyttö ei tee oikeutta keskenään erilaisten tekstuaalisen 
muotojen perusluonteelle, sillä kukin niistä käyttäytyy omalla tavallaan, mutta sovellan käsitettä sen 
mukaisesti kuin puhun ilmiöstä yleisellä tasolla. 
 
                                                
4 Antti Kasper on tutkinut Perecin taiteilijakäsityksiä pro gradu -tutkielmassaan. La Vie mode d’emploi -romaanin päähenkilön 
kohtalon Kasper (2004, 14) tiivistää: ”Kuten arvata saattaa, Valènen projektin kohtalona on jäädä ikuisesti toteutumattomaksi. La vie 
mode d’emploin lopussa vanha taidemaalari löydetään kuolleena taululuonnoksensa vierestä.”  
5 H. P. Lovecraft. Maailmaa ja elämää vastaan. Suom. LH. 
6 ”Le monde est de taille moyenne.” Suom. LH. 
7 ”Le monde est ennuyé de moy / et moy pareillement de luy.” Suom. Ville Keynäs. 
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Houellebecqin teoksessa on useita erikokoisia lainauksia muista teksteistä, millä keinolla hän 
toisinaan tehostaa romaaniensa tahdottua sävyä. Sisällöllisenä tehokeinona tämä toimii vain sillä 
ehdolla, että lukija tunnistaa viittauksen. Yksinkertaisimmillaan lainaukset ovat sanoja, joilla on 
tunnistettava asema yleisessä kielenkäytössä kirjallisuuden ulkopuolella. Ne lähestyvät Flaubertin 
tunnettua näkemystä valmiista ajatuksista (idées reçues), joita Houellebecq toisinaan Flaubertin 
lailla käyttää kursivoituina – mutta ei aina. Nämä lauseet ovat usein ehdottamassa ironista 
suhtautumista lauseen esittävään henkilöön: ”We are a team” ja ”Tämä suhde oli win-win, 
ehdottomasti win-win” (CAR, 109)8, sanoo ranskalainen bisnesmies, minkä voi tulkita kuvitukseksi 
yritysjohtajan edustaman maailman kielellisestä ja kenties syvemmästäkin maailmankuvasta. 
Vakiintuneiden lauseuden ironia koskettaa myös tätä laajempia kielenkäytön kokonaisuuksia: 
”Tuntui että isoäiti voisi levätä rauhassa, kuten sanonta kuului” (CAR, 60–61).9 Kursivoituja 
virkkeitä on kertojan puheessa ja ne ovat usein suoria sitaatteja tai muita lauseita, joiden ympärillä 
on tiivis merkityksien kudos. Erään kappaleen päätteeksi kertoja kiteyttää kerrotun kursivoidulla 
lauseella, jota ei ole erotettu sitaattimerkein: ”Ja katso, minä olen teidän kanssanne joka päivä 
maailman loppuun asti”; ”It’s a game, it’s a million dollar game” (CAR, 58, 194).10 Romaanin 
temaattisesti keskeistä ainesta ovat myös viittaukset muihin kirjailijoihin, lehdistön kielestä 
poimitut maneerit, kuten toistuva ”auteur de”-epiteetti kirjailijoista puhuttaessa, mise-en-abyme -
rakenteet sekä itseparodinen ulottuvuus, jonka polttopisteessä on teoksen Michel Houellebecq -
hahmo: ”’Kuulostaa siltä kuin esittäisitte itseänne…’ ’Olette oikeassa’” (CAR, 146).11 Lyhytkin 
esittely teoksen intertekstuaalisesta aineksesta antaa riittävän kuvan teemasta, jota lainausten ja 
viittausten leikki paikoittain korostaa triviaalisuuteen asti. 
 
Lainaaminen yltää myös tutkielmani kannalta hedelmällisiin kokonaisuuksiin, jotka kulkevat 
tekijänoikeuksien näkökulmasta plagioinnin rajalla: Maastossa ja kartassa on useita pitkiä eri 
internet-lähteistä poimittuja tekstijaksoja, joiden olemassaololle on nähdäkseni myös kirjalliset 
perusteet, vaikka kirjailija onkin ollut plagiaattisyytösten keskiössä (ks. Glad 2010). Plagiaateiksi 
väitettyjen lainausten mieli on monimutkainen, sillä niiden luonteessa mikään ei viittaa lainaukseen, 
joten kysymys laajenee koskettamaan tulkinnan prosessia, lainauksen mieltä. teoksen vihjattua 
tietoisuutta omista keinoistaan sekä tekstien määrää ja roolia nykyisessä maailmassa. Tekstuaalisen 
                                                
8 ”C’était win-win entre nous, win-win absolument.” 
9 ”Ils avaient le sentiment que leur mère et grand-mère pouvait reposer en paix, comme on dit.”  
 
10 ”Et maintenant je suis avec vous, tous les jours, jusqu’à la fin du monde.” 
11 ” –– Là, j’ai impression que vous jouez un peu votre propre rôle… –– Oui, c’est vrai.” 
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kierrättämisen keino tekee kielestä myös objektin, jonka analyysia pidän intertekstuaalisen 
maailman kannalta olennaisena. Lainaus tuskin on oikea sana kuvaamaan käsitteellisesti 
monitahoisen tekstikierrätyksen luonnetta. Wikipedian kohdalla lainaus voi lakata olemasta lainaus 
sanan täsmällisessä mielessä, jos lähteen tekstiä muutetaan, kuten sitä voi kuka tahansa muuttaa. 
Tosin tekstilähteen muuttaminen plagiaatin välttämiseksi on intuitiivisesti vastoin lainaamis- tai 
plagioimisprosessin mieltä, mikä vaikeuttaa ongelmaa entisestään. Muutamaan otteeseen 
Houellebecq lisäksi jäljittelee Georges Perecin kirjoitustyyliä, mikä on lähestyy pastissin 
kirjoittamisen ajatusta. Tämän jäljittelyn kirjailija on myöntänyt itse (Kaprièlian 2010). 
 
Maaston ja kartan tekstuaalinen ja temaattinen mieli rakentuu olennaisesti modernissa taiteessa 
yleiselle ei-taiteellisessa tarkoituksessa tuotetun objektin ajatukselle: ei- tai epätaiteellisessa 
tarkoituksessa valmistettuja objekteja voi asettaa esille taiteena, jos kyse on taideinstituution tilasta 
tai muuten taiteelliseksi ymmärretystä prosessista. Näiden eksakteihin määritelmiin en aio 
tutkielmassani syventyä, vaan tyydyn pitämään institutionalisoituneen taiteen piiriin tuotuja 
objekteja ja prosesseja taiteena. Maaston ja kartan kohdalla valmistetut objektit ovat lauseita, 
joiden esille asettaminen kirjaan problematisoi sekä kirjailijan että kirjan käsitteet. Olemassa olevat 
ja fiktiiviset näyttelytilat toistuvat teoksessa useaan kertaan. Romaanikirjailijaan, joka Houellebecq 
on jo teosten kansilehtien perusteella, liittyy attribuutteja, jotka korostavat kirjailijaa luovana 
yksilönä: kirjailija kirjoittaa romaanin omaa kieltään ja mielikuvitustaan käyttäen, jos 
yksinkertaistus sallitaan. Suorien siteerausten upottaminen teokseen ja niiden kollaasimainen 
kokoaminen on yleinen keino modernissa kirjallisuudessa ja ironiseksi tulkittava ilmaisutapa (ks. 
Hamon 1992, 132). Useiden lauseiden tai kappaleiden mittaiset järjestelmälliset lainaukset 
teksteistä on modernin romaanin kannalta myös juridinen kysymys. 
 
Kuten kenen tahansa kirjailijan myös Houellebecqin tuotanto koostuu keskenään hyvin 
samanhenkisistä teoksista. Teoksien sarjallisuudesta ei kuitenkaan ole kyse, sillä kaikki teokset on 
tulkittavissa omaksi ”maailmakseen”, ja henkilöhahmot eivät ilmesty ”oman” teoksensa lisäksi 
muissa kirjailijan teoksissa. Sen sijaan tietyt motiivit, kuten päähenkilön isän kuolema, päähenkilön 
äidittömyys tai eri teoksissa ilmestyvä Michel-niminen hahmo, toistuvat huomattavan vähin 
muutoksin Houellebecqin tuotannossa. Lisäksi Maaston ja kartan ohella kirjailijan Soumission-
romaanissa (2015) on romaanin sisällä tehtyjä hyppyjä tulevaisuuteen, jossa kerrataan kuvatun 
tapahtuman historiallista merkitystä ja tulkitaan teoksessa olennaisessa osassa olevan 
ranskalaiskirjailija Joris-Karl Huysmansin kokonaistuotannon kehitysvaiheita. Näiden perusteella 
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tulkitsen satunnaiset poikkeamat tekijän muuhun tuotantoon oikeutetuiksi; Houellebecqin teoksien 
merkityksiä on paitsi helppoa myös perusteltua suhteuttaa toisinaan häneen itseensä. Vihjaus 
teoksia yhdistävistä osista on olemassa. 
 
Maailman ja tekstien suhde on tutkielmani kohdeteoksen keskeinen teema, joka on tulkittavissa 
konkreettisten tekstitason ilmiöiden lisäksi myös teoksen metatekstuaalisen tason kautta. 
Tulkinnassani käsittelen maailmaa erityisesti tekstuaalisena ilmiönä, joka konstituoi teoksen 
maailman erityispiirteiden merkityksiä. Maailmalla on myös niitä merkityksiä, joita sanalle 
intuitiivisesti annetaan: maailma paikka, jossa elämme ja joka on näyttää olevan yksi ja yhteinen. 
Maastossa ja kartassa mainitaan, kuinka Houellebecq on tunnettu koko maailmassa: ”[H]än oli 
sentään kuuluisa kirjailija, jopa maailmankuulu” (CAR, 24).12 Tutkielmassani en aio venyttää 
maailmaa koskettamaan maapallon tilallisia topoksia, sillä tämä käsittely vaatisi syvällistä 
perehtymistä globaaleiden markkinoiden muovaamiin merkityksiin, jotka sivuavat sekä tilallisia 
että ajallisia ulottuvuuksia (ks. Osborne 2013). Tässä tutkielmassa käsittelen ainoastaan maailman 
tekstuaalisiksi ja kielellisiksi tulkittavia ilmiöitä. Kirjallisuus on, globaaleista markkinoista 
huolimatta, täysin sidoksissa kieleen. 
 
Maastoa ja karttaa ei voi kuitenkaan pitää yksinomaan tekstien kokoelmana, sillä teos on 
juonellinen romaani, paikoitellen jopa realistisia keinoja soveltava romaani, jota voi tulkita ilman 
tietoa teoksen tekstuaalisesta kierrätyksestä. Teoksen koheesio on peräisin palapelin kokoamiseen 
verrattavasta prosessista, jossa tekijä koostaa kokonaisuuden yksittäisten tekstinosien merkityksistä 
riippumatta. Maasto ja kartta sopii rinnastaa Perecin W ou le souvenir d’enfance -omaelämäkertaan 
(1975), josta Kosonen (2000, 158) kirjoittaa: ”Lukijan tehtävänä on (…) löytää irrallisten 
muistikuvien, anekdoottien, tapausten, luetteloiden ja noottien muodostama kuvio, hahmottaa 
epäjatkuvuudesta jatkuvuus: rakentaa muotokuva.” Maaston ja kartan tekstuaalinen rakenne on 
paikoittain fragmentaarinen ja montaasimainen, ja eri tekijä-identiteettien risteäminen hämärtävät 
muutoin varsin suoraviivaista kerrontaa. 
 
 
                                                
12 ”[C]’était un auteur célèbre, mondialement célèbre même.”  
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2. Tutkielman kulku 
 
Tutkielmani avainkysymys perustuu päähenkilö Jed Martinin teoksen lopussa haastattelijalle 
lausumaan taiteellisen työnsä lähtökohtaan ja päämäärään: 
 
Je veux rendre compte du monde… Je veux simplement rendre compte du monde… (CAR, 420)13 
 
Tärkeimpänä tehtävänäni pidän sen selvittämistä, mikä on maailman ja Jed Martinin taiteen suhde. 
Tähän monitahoiseen eikä millään muotoa yksinkertaiseen suhteeseen teen ekskursioita eri 
näkökulmista. Maailma ei välttämättä osoittaudu koherentiksi kokonaisuudeksi, vaan erilaiset 
lähestymistavat voivat osoittautua keskenään yhteensopimattomiksi. Maailman potentiaalisesta 
empiirisyydestä huolimatta maailman osalla on merkittävä rooli maailman kokonaisuuden tai 
totaliteetin tulkinnassa. Jed Martinin käsitys lienee samansuuntainen, sillä maailman esittäminen tai 
kuvaaminen ei useinkaan perustu empiiriselle toteamiselle vaan enemmän tai vähemmän 
intuitiivisesti ymmärretylle merkitykselle. Martinin taiteen ja maailman välillä on eräs taiteilijan 
mieliaiheista, työ, jonka monimerkityksisen ja varsin käsitteellisen luonteen voi ymmärtää globaalin 
talouden ohjailemassa maailmassa. Taiteilijakin tekee työtä maailmassa – vaikka Jed Martinin 
uralle mahtuu vuosia tai vuosikymmeniä taiteellisesti ”tuottamatonta” työtä. En halua tyytyä siihen 
huomioon, että maailma on olemassa olevien tekstien montaasi, minkä ajatuksen Lorandini (2013) 
on perustellusti esittänyt Houellebecqin teoksista ja erityisesti Maastosta ja kartasta. 
 
Teoksen sisäkkäisrakenne hämärtää eronteon päähenkilö Jed Martinin, Houellebecq-hahmon ja 
todellisen Houellebecq-kirjailijan välillä. En pyri paikantamaan teoksessa esitettyjen ajatusten 
”todellista” lausujaa, vaan kokonaisuutta on tulkittava suhteessa Jed Martinin, Houellebecq-hahmon 
ja Houellebecq-kirjailijan samankaltaisuuteen. Satunnaisuudella on oma merkityksensä maailman 
fragmenttien analyysissa. 
 
Luvussa II esittelen teoksen sisäistä dynamiikkaa: Maailman tulkitsemiseen ja maailmassa taiteen 
tekemiseen vaikuttaa teoksessa eksplisiittisestikin korostettu ironia, johon liittyviä ilmiöitä on 
nähtävissä läpi teoksen. Tutkielman edetessä en sitoudu tiettyyn teoreettiseen lähtökohtaan, vaan 
                                                
13 ”Haluan esittää maailmaa… Haluan vain esittää maailmaa…” Kursiivit alkuperäiset. Lauseen suomennos kääntää ranskalaisen 
ilmaisun rendre compte de qc muotoon esittää, mikä on suoremmassa suhteessa representaatioon, mimesikseen ja imitaatioon kuin 
alkukielinen ilmaus. Yliopiston MOT-sanakirja antaa sanaparille rendre compte de qc useita merkityksiä: tilittää, kertoa, selostaa, 
antaa selostus. Näiden suhde representaatioon on toinen kuin suomennoksen esittää-verbillä. 
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etsin teoksesta kohtia, jotka voivat tarjota hyvän näkökulman siihen, mitä maailma voi tarkoittaa. 
Tämän vuoksi sovellan erilaisia teoreettisia viitekehyksien tilanteen mukaan. Luvussa esittelen 
Houellebecqin tuotannosta kumpuavia taiteelliseen luomiseen tai ”jäljen jättämiseen” liittyviä 
ajatuksia, joiden näen olevan tärkeässä suhteessa Martinin rendre compte du monde -pyrkimykseen. 
Teen myös lyhyen ekskursion teoksen postmoderneihin piirteisiin; postmoderniin teoriaan nojaavat 
näkemykset korostavat sopivasti sitä ontologista epävarmuutta, joka korostetun itsereflektiivisessä 
mutta liki realistisessa romaanissa on. 
 
Luvussa III käyn läpi Maaston ja kartan intertekstuaalisen ilmaisukeinon historiallista taustaa, jota 
käsittelen Gustave Flaubertin ja Georges Perecin teosten kautta. Molemmat kirjailijat sovelsivat 
omalla tavallaan totaalisuuden ajatusta, jonka näen jatkuvan Houellebecqin kirjallisuudessa. 
Tulkitsen Martinin rendre compte de qc -verbin tarkoittavan esittämisen lisäksi kertomista tai 
selostamista oman tulkinnan mukaan mutta myös listaamista, pienten rakenneosasten kokoamista, 
mikä helposti rinnastuu ironiseen tai parodiseen ensyklopediseen kerrontaan. Maasto ja kartta on 
läheisessä suhteessa Perecin osan ja kokonaisuuden jännitteellä leikkivän proosan kanssa, kuten 
pyrin osoittamaan. Tässä luvussa intertekstuaalisen viitekehyksen analyysi on olennaisessa osassa, 
ja analyysissani heijastelen myös päähenkilö Jed Martinin suhteellisen yksityiskohtaisesti esiteltyjä 
ilmaisukeinoja teoksen itsensä ilmaisukeinoihin. Martinin avoimeksi tulkittava pyrkimys 
vanhentuneisiin ilmaisukeinoihin saa kiinnostavan vastinparin Houellebecqin teoksissa käyttämistä 
keinoista, joista tässä luvussa esittämäni tulkinta viittaa internetin tekstuaalisten tilojen 
problematisointiin. 
 
Maaston ja kartan intertekstuaalisilla suhteilla on joitakin erityispiirteitä, jotka kannattaa huomioida 
heti alussa: viittaukset ovat usein vajaita; ne on katkaistu ennen kuin niiden virittämällä tulkinnalla 
olisi varmoja merkityksiä.14 Viittausten kyseenalaisuus, jos se on teoksessa itsessään, kyseenalaistaa 
nähdäkseni myös analysoimani maailman olemassaolon varmana ja määriteltävänä käsitteenä. 
Ainakin maailman olemassaolo jonakin kirjallisen ja Houellebecqin suosiman todellisuuden 
perustana kyseenalaistetaan hienovaraisesti, mitä maailman ja tekstien keskinäinen epätasapaino jo 
implikoi. Henkilöhahmon tai koko teoksen tulkinnassa löytynyt varmuus merkityksistä saattaa olla 
viime kädessä olla elementti, joka olemassa ollessaan todistaa maailman olemassaolosta ja 
puuttuessaan tekee siitä sattumanvaraisen ja ylitulkinnoille herkän. Maailma voi myös vaieta ja 
                                                
14 Noguez (2003, 102) kirjoittaa Houellebecqin intertekstuaalisista suhteista: ”Pertinent ou pas, ces rapprochements sont de la 
responsibilité du lecteur et ont quelque chose de facultatif, voire d’arbitraire.” Ks. myös Clément 2007. 
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karata määrittelyä, mutta kokemus – mahdollisesti mikä tahansa kokemus – vahvistaa maailman 
olemassaolon paikkana, joka tekee kokemuksen mahdolliseksi. 
 
Alustava hypoteesini on, että Maaston ja kartan esittelemällä maailmalla on Jed Martinin 
taiteellista työtä ja sisäkkäisrakenteensa kautta myös Maaston ja kartan teemaa konstituoiva 
vaikutus. Tämä tarkoittaa että Houellebecq-kirjailijan taiteellinen työ täytyy asettaa suhteeseen 
Martinin taiteellisen työn kanssa. Se ei ole kuitenkaan täysin ilmeistä teoksen sisäkkäisrakenteen 
vuoksi: puhtaimmillaan mise-en-abyme -muodon itsereflektiivinen rakenne muodostaisi 
symmetrisen suhteen, jossa toisella puolen olisi Houellebecq-kirjailija kirjoittamassa Maastoa ja 
karttaa, toisella puolen Jed Martin maalaamassa Houellebecq-hahmon muotokuvaa. Tätä ankaraa ja 
nähdäkseni liian suoraviivaista tulkintaa en tahdo jatkaa siitä yksinkertaisesta syystä, että teoksessa 
Jed Martin ja Michel Houellebecq ovat eksplisiittisesti eri henkilöt. Tämän vuoksi maailman käsite, 
jolla on asemansa sekä Houellebecqin tuotannossa että Martinin elämäntyössä, on riittävä keino 
välttää sisäkkäisrakenteen peilimäisen luonteen loputtomantuntuinen analyysi. Lisäksi Maasto ja 
kartta on tarina siitä, miten Jed Martin taiteen ja maailman ymmärtää; romaani on kuvaus paitsi Jed 
Martinin pyrkimyksestä esittää maailmaa taiteellisesti myös kertojan kuvaus maailmasta Jed 
Martinin ympärillä. On siis mahdollista, että kertojan maailma ja Jed Martinin maailma eivät ole 
täysin yhtäpitävät, mutta ne sivuavat toisiaan niin läheltä, että tulkinnassani teoksen maailma ja 
päähenkilön kokemukset sekoittuvat. 
 
Tutkielman liitteenä on kattava kokoelma alkukielisen teoksen le monde-sanan (ransk. maailma) ja 
sen johdannaiset sisältävistä virkkeistä. Vaikka maailma ei ole pääteltävissä käytettyjen sanojen 
perusteella, liitteeseen kootut lauseet avaavat oven siihen maailmaan, jossa lainaukset, yleistykset, 
vitsit, markkinat, triviaalit huomiot ja taide yhdessä vaikuttavat lukiessa syntyvään tulkintaamme 
siitä, mitä teoksen maailma voi tarkoittaa. Liitteenä on myös teoksen väitetyt plagiaatit, joista voi 





3. Edeltävä tutkimus 
 
Houellebecqin tuotannosta tehtyjen tutkimusten määrä kasvaa hiljalleen. Koska kirjailija on 
aikalaisemme, ymmärrettävästi hänen provokatiiviset lausuntonsa hänen poleemisten teostensa 
ohella ovat varsinkin Ranskassa synnyttäneet tutkimuksen kannalta toisarvoista kirjallista 
keskustelua. Inhimilliseen temperamenttiin, arkisiin suhteisiin ja elävään kirjallisuuskeskusteluun 
liittyvistä syistä Houellebecq-tutkimukseen täytyy Ranskassa suhtautua varauksella, sillä 
Houellebecqia käsiteltäessä on olemassa vaara, ettei kirjailijan tuotannon tutkiminen tarkoita 
yksinomaan neutraalia ja tutkimuksen arvolle sopivaa puhtaasti kirjallisuuteen keskittynyttä 
selvitystä. Kirjailijan poleemisten positioiden vuoksi Houellebecqin teosten tutkiminen voi alkaa 
vastoin tutkimuksen hyviä käytäntöjä kantaa mukanaan akateemisen tutkimuksen kannalta 
epärelevantteja luokitteluja ajan poliittisen tai kulttuuripoliittisen käsitteistön mukaan. 
 
Muutamia huomattavia Houellebecqin tuotantoa käsitteleviä artikkelikokoelmia on ilmestynyt 
2000-luvun alusta lähtien. Tutkielmani hyötyy suuresti viimeisen viiden vuoden aikana 
ilmestyneistä artikkelikokoelmista ja tutkimuksista. Erityisesti Houellebecqin tuotannon 
yhtenäisyyteen keskittynyt L’Unité de l’œuvre de Michel Houellebecq (2013) on kohdeteokseni 
kannalta keskeinen. Artikkelissaan Martina Stemberger käsittelee Houellebecqin tuotannon 
metakirjallista tasoa, ja teksti sivuaa Maaston ja kartan keskeisteemaa: 
 
Erityisesti viimeisintä romaania [Maastoa ja karttaa] leimaa läpi teoksen jatkuva ’toisen asteen’ 
kirjoittaminen [mise au second degré], joka ei pelkästään kosketa tavanomaisia lauseita vaan kaikkea 
’todellisuutta’; kielen parodinen metataso on merkki myös ontologisesta epävarmuudesta. Maastossa 
ja kartassa käytetyn kielen jatkuvan metatason läpi virittyy myös kysymys representaatioista ja 
todellisuuden luonteesta. (Stemberger 2013, 313.)15 
 
 Artikkelin johtopäätöksissä Stemberger nostaa esiin Houellebecqin pyrkimyksen luoda kuva 
”maailmasta, joka on perusteellisesti (inter)tekstualisoitunut”, ja hän nostaa esiin vertauskuvan 
maailmakirjasta (monde-livre) ja kirjamaailmasta (livre-monde), jotka korostavat maailman ja 
tekstien erityissuhdetta (emt., 322). Tämän lisäksi on olemassa Houellebecqin omat haastattelussa 
                                                
15 ”Le dernier roman en date [La Carte et le territoire], surtout, est tout entier caractérisé par la persistante mise au second degré non 
seulement de phrases stéréotypées, mais de toute « réalité » la parodie metalinguistique traduisant aussi une inquiétude ontologique. 




esittämät näkemyksensä siitä, mitä maailma on ja miten siitä voi tehdä havaintoja: ”maailmaa on 
myös kaikki se, mitä maailmasta on kirjoitettu” (De Haan 2003)16 ja ”ihmiset elävät maailmassa, 
joka on suurelta osin koostunut maailmaa käsittelevistä teksteistä”. Paitsi kohdeteoksessani myös 
tekijän intention mukaan maailmalla ja teksteillä on perustavanlaatuinen ja erityinen suhde. 
 
Samassa artikkelikokoelmassa on Francesca Lorandinin Perecin ja Houellebecqin yhteyksiä 
taustoittava artikkeli, jonka analyysia tulen hyödyntämään tutkielmani edetessä. Lorandinin 
artikkelin johtava ajatus on, että Maasto ja kartta koostuu eri diskursseista koostetuista 
montaaseista, ja että tämän kirjallisen keinon Houellebecq on perinyt suoraan Perecilta. 
Montaasikeinon systemaattinen soveltaminen 400-sivuisen romaanin kohdalla johtaa Lorandinin 
(2013, 302–303) myös kirjallisuuden varsinaisen substanssin äärelle: hän muotoilee ajatuksen, 
jonka mukaan teoksen kolmannen osan dekkarimuoto – mahdollisesti pastissi sekin, kuten Viviant 
(2010) on epäillyt – on teemaan sopivasti olennaisesti voimaton. Rikosromaanista on riisuttu 
jännityksen ja draaman elementit, ja kertomuksen keskus, lopultakin banaaliksi osoittautuva rikos, 
selviää lopulta vahingossa sattumien ketjun johtaessa poliisit päämäärään. Lorandini (2013, 303) 
näkee tyhjiön, eräänlaisen yhtäpitämättömyyden sarjan lopulta muodostavan teoksen teeman 
kannalta olennaisen perustattomuuden, jonka päälle on kuitenkin koottu kirjallisia konventioita 
soveltava rakenne. 
 
Analyysissaan Lorandini yhdistää Houellebecqin ja Perecin metodologisen ja kirjallisen 
johtoajatuksen myös Jed Martinin taiteelliseen päämäärään: Perecille, Houellebecqille ja Martinille 
rendre compte du monde tarkoittaa maailmasta kirjoitettujen tekstien kertomista (”relater 
’l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde’”). Tämä tarjoaa osittaisen vastauksen tutkimaani 
kysymykseen, mutta en pidä tekstimontaasin kokoamisen metodia vielä riittävänä ratkaisuna 
maailman ja taiteen välisen problematiikan kannalta. 
 
Daniel Laforest on sivunnut Houellebecqin maailmaa globalisaation (ransk. mondialisation) 
näkökulmasta. Analyysin pääpaino on spatiaalisissa ilmiöissä: ”Houellebecqilla ei ole muuta tilaa 
kuin ’maailma’”, Laforest (2007, 266) kirjoittaa maailman tilallisesta luonteesta. Artikkelissaan 
                                                
16 ”Le monde, c’est aussi l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde”; ”Les humains vivent dans un monde qui est en grande partie 
composé de textes, de textes sur le monde. On vit dans un univers qui est entièrement culturellement façonné, au sens large du 
terme.” Suom. LH. 
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Laforest (emt., 266) käyttää maailmasta vaikeasti käännettävää käsitettä notion-limite.17 
Erottamisen (séparation) ajatus nousee mainitussa analyysissa keskeiselle sijalle, ja käsitteen avulla 
Laforest korostaa maailmaa ennen kaikkea konkreettisena tilana, mutta toisaalta ero maailman 
kokonaisuudesta konstituoi henkilöhahmojen ja kertojien peruskokemusta. 
 
Koska tutkielmani käsittelee ensisijaisesti maailmaa ja siihen liittyviä ongelmia eri näkökulmista, 
joudun edeltävän tutkimuksen avulla kehittämään oman välineistön ja analyysitavan jo mainittujen 
näkemysten pohjalta. Lorandinin ja Stembergerin artikkeleiden lisäksi sovellan muita 
Houellebecqin teosten teemojen analyyseja, joista monet aukaisevat oman näkökulmansa tiettyyn 
problematiikkaan. 
                                                




II  Teoksen sisäistä dynamiikkaa 
 
 
1. Jed Martin ja Michel Houellebecq ironisesti sävyttyneessä maailmassa 
 
Michel Houellebecqin Maasto ja kartta on kirja taiteilijasta, realistisen taiteilijaromaanin tapaan 
kertomus taiteilijan elämästä, urasta ja taiteellisista näkemyksistä.18 Kertoja kuvaa Jed Martinin 
elämää, sen alkuvaiheitakin, ja teoksen lopussa kertoja jättää ilmoille retrospektiivisen hengen, 
jonka pyörteissä kertoja kertaa vanhentuneen Jed Martinin viimeisten vuosien taiteellista kehitystä, 
hänen mainettaan ja eksentrisyyttään. Maasto ja kartta on periaatteessa juonensa puolesta 
konventionaalinen realistinen elämänkuvaus, tavanomainen kertomus taiteilijasta ja hänen 
vastoinkäymisistään. 
 
Teoksessa on myös ripaus epätavallista: Jed Martin on maailmanlaajuisesti menestynyt 
nykytaiteilija (artiste contemporain), jonka merkittävän ”Michel Houellebecq, kirjailija” -taulun 
malli ja Martinin eräänlainen ystävä Michel Houellebecq murhataan epätavallisesti, 
sensaatiomaisesti, mutta toisaalta realistisen romaanin henkilöt ja tapahtumat ovat usein 
”epätavallisia” hahmoja, joiden oma asema on antanut hyvän näkymän kulloinkin käsiteltyyn 
aiheeseen (Mitterand 1994, 7). Keskinkertaisuus tai tavallisuus ei välttämättä ole realistisen 
romaanin pyrkimys, vaikka modernin realistisen romaanin kuvaamat sivuhenkilöt ja ympäristö juuri 
tavanomaisuutensa kautta tuovat todenkaltaisen vaikutelman. Lyhyessä tekstissä ”Compte rendu du 
mission : viser en plein centre” Houellebecq suorasanaisesti tunnustaa tavallisen ja epätavallisen 
väliin jäävän poeettisesti kiinnostavan alueen: 
 
Henkilökohtaisesti pidän hahmoista, jotka ovat ’kahden iän välissä’. En ole koskaan ollut kiinnostunut 
– enkä kiinnostu vieläkään – rikkaista tai köyhistä, poliitikoista tai rikollisista, tai taiteilijoista 
(poislukien epäonnistuneen taiteilijan erikoistapaus, joka on mielestäni kuvaava: kaikki me olemme 
vähän epäonnistuneita, kaikki vähän taiteilijoita). (COM, 67)19 
 
                                                
18 van Wesemael (2013) on tulkinnut Houellebecqin proosan yhdistävän sekä realistisen että postmodernin kerronnan. 
19 ”À titre personnelle, je préfère les personnages « entre deux âges » ; je ne me suis jamais intéressé – et je ne m’intéresse toujours 
pas – aux riches, ni aux pauvres, ni aux hommes politiques, ni aux délinquants, ni aux artistes (mis à part le cas particulier de l’artiste 
raté, qui me paraît emblématique : on est tous un peu ratés, on est tous un peu artistes).” Suom. LH. 
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Myös aiheiden vapauden periaate on ollut tärkeä realistisen romaanin lähtökohta: realistiseen 
romaanin vapaa ja ankaria moraalisia järjestelmiä lähtökohtaisesti välttelevä muoto. Vapaus, jonka 
ymmärrän kantavan painavaa ideologista sivumerkitystä, tarkoittaa kirjallisen muodon yhteydessä 
avoimuutta, joka sallii uusien aiheiden kuvaamisen kirjallisuuden piirissä (Lyytikäinen 2015, 14. 
[Hamon 2009, 205]). Philippe Hamon (1992) näkee tilallisissa tai konkreettista tiloja hyväkseen 
käyttävissä ilmaisuissa piirteen, joka on tyypillinen 1800-luvun kirjallisessa ilmaisussa ja 
laajemmin ajattelussa. Konkreettisista tiloista esimerkiksi bulevardit ja luonteeltaan vaihtelevat 
kadut nousivat monitahoisen sosiaalisen ja taiteellisen kehityksen myötä tärkeiksi aiheiksi. 
Goncourtin veljien Germinie Lacerteux -romaanin (1865) esipuhe tarjoaa esimerkin: ”Tämä kirja 
tulee kaduilta.”20 (Hamon 1992, 47). Katu on paitsi avoimuuden myös moraalisten erityispiirteiden 
vertauskuva. Peter Brooks (2005, 3–7; 16) ymmärtää realismin olennaisesti visuaalisena ja 
kuvattujen esineiden (things) ilmaisuvoimaa soveltavana ilmaisumuotona. Aiheiden vapaudella 
viittaan siis taideteoksen suhteellisen vapauden ajatukseen, jonka 1800-luvulla syntynyt moderni 
romaani sisällytti itseensä. 
Maasto ja kartta kulkee paikoitellen realismin viitoittamaa tietä ja muodostaa koherentteja 
kokonaisuuksia: romaani ei käänny kommentoimaan itsetietoisesti itseään, henkilöt on useimmiten 
olennaisilta osin paikannettavissa, heidän mielenliikkeensä on tunnistettavissa, heidän ympäristönsä 
on niin ikään tunnistettavissa, ja kerronta etenee ilman sanomatta jätettyjä motiiveja. Tapahtumat ja 
henkilöt sijoitetaan useimmiten yhteiskunnalliseen kontekstiin, ja teoksen metafiktiivinen taso 
liittää teoksen postmoderniin kirjallisuuteen (van Wesemael 2013, 327). Paikkoja ja tiloja kuvataan 
usein täsmällisesti mainitsemalla katujen nimet; tyhjän tilan tai epävarman merkityksen alueet ovat 
Maastossa ja kartassa vähäisiä vaikkakaan ei täysin merkityksettömiä, kuten myöhemmin tulen 
osoittamaan. Yksinkertaistava sävy leimaa koko teosta. 
 
Tästä huolimatta realismin ja korostetun itsetietoisen ilmaisun ristiveto käy teoksen läpi. 1900-
luvun jälkipuoliskon Ranskassa suositussa autobiografian lajityypissä kirjailija kirjoittaa itsestään 
tai omasta hahmostaan enemmän tai vähemmän fabuloituja asioita. Maasto ja kartta asettuu 
väistämättä ainakin osittain samaan tulkinnalliseen pyörteeseen, sillä Houellebecq kirjoittaa 
itsestään, toki kirjallisen ja osaltaan ”tavallisen” henkilöhahmon muodossa, eli autofiktiivisesti. 
Maaston ja kartan Houellebecq-hahmo on eksplikoidusti hän ”itse”, toisin kuin niissä muissa 
romaaneissa, joihin Houellebecq on sisällyttänyt Michel-nimisiä hahmoja. Arvoituksellisuus tai 
                                                
20 ”[C]e livre vient de la rue.” Suom. LH. 
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tahallinen tulkinnallisten luiden heittäminen tutkivalle koiralle on Houellebecqin romaaneiden 
piirre, josta Michel-hahmojen toistuva ilmestyminen on yksi merkki. Heitoilla Houellebecq sekä 
hämärtää teosten tulkintaa että luo taiteensa piirissä jonkinlaista kuvaa yleisesti taiteilijasta ja 
erityisesti hänestä itsestään. Tämä tulkintaan jos ei hämärtävästi niin ainakin jollain tapaa 
olennaisesti vaikuttava Michel-hahmon kierrättäminen on Maastossa ja kartassa suoraa ja 
yksinkertaista, sillä Michel Houellebecq on yksi romaanin henkilöhahmoista. 
 
Houellebecq-hahmoon liittyy tulkinnallinen tulkinnallinen epäselvyys, joka Houellebecqin 
tuotannossa aistii helposti hänen edellisissä romaaneissaan viljelemän autobiografisen aineiston 
vuoksi. Koiravertaus ei jää kauaksi: Maastossa ja kartassa on koira nimeltä Michel, ja myös Jed 
Martin muistuttaa huomattavan paljon Houellebecqin romaaneissaan esittelemiä alter egoja, jotka 
asuvat Pariisin kolmannessatoista kaupunginosassa ja ovat kukin toisiaan muistuttavilla tavoilla 
masentuneen kyllästyneitä elämään. 
 
Ironia, mahdollisesti perustavanlaatuinen ironia tuo teokselle epärealistisen sävyn. Ironian 
merkityksiä ei pidä tyytyä hakemaan pelkästään teoksesta itsestään vaan tätä laajemmista 
rakenteista. Tunnettu kirjailija – ”jopa maailmankuulu”, kuten Maastossa ja kartassa huomautetaan 
– kirjoittaa kirjan, jossa merkittävässä osassa on hänen itsensä muotokuva; jossa henkilöhahmot 
sanovat Houellebecqista lauseita, kuten ”Luulen että hän on hyvä kirjailija. Häntä on mukava lukea 
ja hänellä on jokseenkin paikkansapitävä kuva yhteiskunnasta” (CAR, 23); ”[A]vioero on 
pumpannut hänet kuiviin” (CAR, 131); ”Hän ei sittenkään katsonut olevansa ihan kuka tahansa” ja 
”Hän ei ollut mikään huono kirjailija” (CAR, 319); jossa romaanin kolmas osa ja tätä myöten koko 
teos kehittyy kokonaan hänen itsensä ympärille; jossa merkittävän tulkinnallisen apuvälineen 
tarjoavat Houellebecq-hahmon dialogeissaan sanomat lauseet.21 Listaa voisi jatkaa, mutta ironian 
mahdollisuus käy ilmi riittävän hyvin. Ironia on voimakkaasti alleviivattu pikemminkin kuin 
hienovaraisesti käytetty ilmaisukeino. Peittelemätön itsekorostus jättää ilmaan ajatuksen siitä, että 
Houellebecq, ilman että lausetta puetaan suorasanaiseksi itsereflektioksi tai teoksen tai kertojen 
omien keinojen kommentoinniksi, operoi kahdella puolella teosta: sen henkilöhahmona ja 
kirjoittajana. Houellebecq kuljettaa läpi teoksen vääristävää peiliä, jossa tärkeänä hahmona vilahtaa 
hänen itsensä fiktiivinen versio. 
 
                                                
21 ”C’est un bon auteur, il me semble. C’est agréable à lire, et il a une vision assez juste de la société”; ”[S]on divorce l’a 
complètement séché”; ”[I]l ne se prenait pas pour de la merde (…) Ce n’était pas un mauvais écrivain, tu sais”. 
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Jos Jed Martinin tulkitsee Houellebecq-kirjailijan alter egoksi, teosta voi tulkita jakautuneen mielen 
representaationa: ”’Kuulostaa siltä kuin esittäisitte itseänne…’ ’Olette oikeassa’.” (CAR, 146.)22 
Lyhyt sananvaihto tuo mukaan uuden ulottuvuuden, jossa Houellebecq-hahmon nopea luopuminen 
roolistaan antaa vaikutelman, että dialogin tarkoitus ei ole niinkään saada kahta ihmistä vaihtamaan 
mielipiteitä, vaan keskustelu palautuu pikemminkin Houellebecq-kirjailijaan itseensä, hänen 
luomiensa hahmojen koherenssiin, kuin teoksen hahmoihin. Kysymyksessä on siis yksinkertainen 
psyykkinen kahtiajako, jossa kokonaisuuden idea on vallitsevampi kuin kahden erillisen puolen 
itsenäinen olemassaolo. Houellebecq-kirjailijaa voi tulkita kokoavana mielenä, johon Jed Martinin 
ja Houellebecq-hahmon keskustelut osittain palautuvat. 
 
Ironian tarkoitusta tai merkitystä sopii kysyä. Vaikka ironian täsmälliseen määritelmään en tässä 
tukeudu, ironian mahdollisuus palautuu riittävissä määrin teokseen itseensä ja Maaston ja kartan 
maailmaan, jossa ironialla on jokin merkitys. Jed Martin, Houellebecqin kaltainen taiteilija, omistaa 
elämänsä taiteelle maailman ironisoitumisesta huolimatta: 
 
Jed omisti elämänsä (ainakin ammatillisen elämänsä, joka tosin melko pian sekoittui hänen 
kokonaiselämäänsä) taiteelle, maailman representaatioille, joissa ihmiset eivät kuitenkaan voisi elää. 
Hän saattoi kuitenkin tehdä kriittisiä representaatioita – tietyssä määrin kriittisiä, sillä taiteen yleinen 
liike, aivan kuten koko yhteiskunta, liikkui Jedin nuoruusvuosina kohti maailman hyväksymistä, joka 
oli joskus intomielistä mutta useimmiten ironialla ryyditettyä. (CAR, 39.) 23 
 
Lyhyt katkelma antaa huomionarvoisen määrän tietoa kertojan, Martinin tai sisäkkäisrakenteensa 
myötä Houellebecq-kirjailijan taiteellisista näkemyksistä. Elämän eri osista koostuva kokonaisuus 
(l’ensemble) sekoittuu Martinin taiteilijan-elämään ja hänen itsekäsitykseensä. Martin omistaa 
elämänsä taiteelle, johon ihmiselämä ei kuitenkaan koskaan pääse sisään. Taidetta hän haluaa tehdä 
maailmasta, jossa ihmiset elävät – kuten Martinin ja Houellebecq -hahmon keskustelustakin käy 
ilmi. Tästä taiteen ja elämän epäsymmetriasta Jed voi tehdä kriittisiä esityksiä (représentations 
critiques), mutta tätä kriittisyyttä rajoittaa ironia tai maailman hyväksyminen, ”joka oli (…) 
useimmiten ironialla ryyditettyä”.24 Ymmärrän ironian käyttöyhteytensä perusteella pääasiassa 
                                                
22 ”–– Là, j’ai impression que vous jouez un peu votre propre rôle… –– Oui, c’est vrai.” 
23 ”Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec l’ensemble de sa vie) à l’art, à la 
production de représentations du monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait 
produire des représentations critiques – critiques dans une certaine mesure car le mouvement général de l’art comme de la société 
tout entière portait en ces années de la jeunesse de Jed vers une acceptation du monde, parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée 
d’ironie.” Kursiivit alkuperäiset. 
24 Ks. Jurga (2013) Houellebecqin radikaalista maailman kieltämisestä (refus radical du monde). 
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neutraaliksi ilmiöksi, joka vaikuttaa maailman hyväksymiseen (acceptation du monde). Ironian 
hyväksyminen on osa maailman hyväksymistä.25 
 
Rakenteellinen, asenteisiin ja odotuksiin liittyvä ironia on olennainen osa Houellebecqin realismia. 
Ironia on edellisen sitaatin perusteella yhteiskunnan ja taiteen olennainen ja yhä välttämättömämpi 
ulottuvuus. Ironian vaikutus on periaatteessa rannattoman laajaa, koskettaahan se totaliteetin 
hyväksyntää – totaliteetin, jonka maailma muodostaa tai joka maailma on. Vaikka Maasto ja kartta 
on keinoiltaan perinteinen realistinen teos, teoksen mukana tulee Houellebecqin arvoituksellisuus, 
joka ilmenee tiettyinä jännitteisinä vastinpareina: alkuperäisyys ja kloonaaminen, totuus ja 
fiktiivisyys, dokumentaarisuus ja mielikuvitus ovat muutamia niistä vastinpareista, joiden vuoksi 
Maasto ja kartta tarjoaa lukutavan osalta omat haasteensa.26 Teoksen esittämät ironiaa sivuavat 
viittaukset kääntyvät usein kohti omaa esitystään, eikä Maasto ja kartta realistisen romaanin lailla 
tulkittuna välttämättä voisi tarjota sitä Houellebecqin romaaneiden ja romaanikäsityksen kannalta 
olennaista tietoa tai kokemusta.  
 
Maasto ja kartta ei välttämättä jätä kuvataiteelle mahdollisuuksia. Kirjallisuus on visuaalisuuden 
suhteen väistämättä sokeaa, ellei kirjailija kuvaa miljöötä valokuvien avulla, kuten André Breton 
Nadjassa (1928/1963), kuten W. G. Sebald esimerkiksi Austerlitzissa (2001) tai kuten Houellebecq 
itse on tehnyt ”Lanzarote” -novellissaan (2000).27 Jed Martinin teoksista, vaikka joidenkin 
maalausten henkeä kuvataan yksityiskohtaisesti, saamme lopulta tietää vain niiden aiheet, 
toteutustavan ja teosten käsitteellisen yhtenäisyyden, josta Maastossa ja kartassa kenties ironisesti 
kirjoitetaan: ”Houellebecq näkee ensimmäisenä taiteilijan tuotannon sisäisen ykseyden”.28 
Houellebecq-kirjailijan kuvallisuudesta kirjoittanut Antoine Jurga vihjaa, että Jed Martinin 
taiteellinen läpimurto, Michelinin kartoista kevyellä kallistuksella ja erilaisilla tarkennuksilla otetut 
valokuvat, saattavat olla taiteellisesta menestyksestään huolimatta huonoa tai kyseenalaista taidetta. 
                                                
25 Linda Hutcheon 1994, 44: ”[T]he ’habit of irony’ is even seen as a ’corrosive and paralysing disease of the spirit’. But a caveat is 
offered too. (…) In fact this sort of flipping to negative from positive is to be found everywhere in the evaluative rhetoric of 
discourse about irony, and I suspect the reasons have more to do with the nature of the beast itself than with any critical vacillation.” 
Kohtauksessa kuvatun ironian täsmällisestä ja paikallisesta sävystä on vaikea päästä selvyyteen. Ironia on kuitenkin neutraalia, sikäli 
kuin se Houellebecqilla liittyy taiteeseen liittyvän aiheen kautta globaaleihin markkinoihin ja toisen maailmansodan jälkeiseen 
kehitykseen – johon ”Jedin nuoruusvuodet” puolestaan viittaa. Tässä Houellebecq seuraisi siis Georges Perecia. Maaston ja kartan 
Houellebecq-hahmo sanoo toisesta ranskalaiskirjailijasta: ”Perec accepte la société de consommation, il la considère à juste titre 
comme le seul horizon possible, ses considérations sur le bonheur d’Orly sont à mes yeux absolument convaincants.” (CAR, 169.) En 
epäile näitä sanoja ironisiksi. Ironialla on kuitenkin pahamainen puolensa, jonka voi myös nähdä Maaston ja kartan katkelmassa;  
26 Jamesonin (1991) teoriaa mukaillen koko lukutapa voi olla postmodernin, eklektisyyttä ja eksessiivistä itsetietoisuutta suosivat 
lukutavan edeltä kadonnut. Kulttuurisen dominantin muoto resonoi Houellebecqin sanojen ” une acceptatiun du monde (…) le plus 
souvent nuancée d’ironie” kanssa. 
27 Ks. Mikkonen (2005, 62–63) kuvan ja sanan suhteesta Nadjassa. 
28 ”[I]l affirme pour la premiere fois l’unité de travail de l’artiste.” (CAR, 188) 
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Jurga ehdottaa ajatusta, että teosten ”taiteellisuuden aste lähestyy nollaa”29 (2013, 272). Kysymys 
on täysin spekulatiivinen, sillä tekstin ulkopuolella Jed Martinin visuaalista ilmaisua on mahdoton 
havaita, ja enemmän kuin teosten taiteellinen laatu lukijalle idean antaa teosten hyvä menestys. 
 
Tämä ajatus liittyy läheisesti Houellebecqin ironiaan. Edellä mainitsin Houellebecqin kiinnostuksen 
epäonnistuneeseen taiteilijaan. Houellebecqin kommentti on peräisin 2000-luvun alusta, eli se on 
kirjoitettu useita vuosia ennen Maaston ja kartan julkaisua. Vaikka ajallinen etäisyys on miltei 10 
vuotta, Houellebecq kuitenkin ottaa vuosia myöhemmin teoksensa päähenkilöksi ihmisen, joka 
tietyssä suhteessa muistuttaa epäonnistuneen taiteilijan aiheesta. 
 
Jed Martinin ulkoisesti varsin menestyksekästä uraa on vaikea nähdä epäonnistuneena tai 
varsinkaan taiteellisesti epäonnistuneena. Kuitenkin jos Martinin taiteesta voi mielekkäästi 
keskustella onnistuneena tai epäonnistuneena, meidän tulee kiinnittää huomiota epäonnistumisen 
laatuun. Martinin teoksista voimme puhua vain Houellebecqin tai kertojan kautta, joten se mitä 
ylipäänsä tiedämme Martinin teoksista, perustuu valikointiin. Mielekkäitä arvostelmia Martinin 
teoksista on mahdoton tehdä, sillä ne ovat fiktiota. Teosten aiheet – sikäli kuin ne ovat realistisia 
representaatioita – toteutus ja vastaanotto sen sijaan ovat ymmärrettävästi keskeisellä sijalla 
Maastossa ja kartassa. Nykytaideteoksista puhuttaessa nämä taiteen ja taideteosten puolet ovat 
suhteellisen helposti käsitteellistettävissä, toisin kuin teosten sisäinen dynamiikka ja analyyttinen 
ulottuvuus.30 Mutta teosten laadusta Maaston ja kartan lukijoilla ei ole muuta tietoa kuin se, että 
ranskalainen media pitää Jed Martinin taideteoksista ja että angloamerikkalainen maailma yhtä 
lailla hyväksyi varsin angloamerikkalaisittain nimetyn Jed Martinin taiteen kuvitteelliseen 
Philadelphian MOMA-museoon.31 
 
                                                
29 ”[U]n degré artistique proche de zéro.” Suom. LH. 
30 Tekstuaalisten viitekehysten rooli on olennainen osa nykytaideteoksia tai nykytaiteen kokemuksia; nykytaiteessa se tarkoittaa 
erityisesti teorian ja teoksen, laajemmin filosofian ja teoksen suhdetta. Peter Osborne (2013, 6) kirjoittaa nykytaiteen filosofia-
suhteesta: ”No doubt, recourse to the cultural authority of philosophy has played a role here, in association with it’s relative self-
legitimating ’difficulty’. But philosophy’s intellectual contribution has been more than ideological. (…) The ’artistic act’ may indeed 
be ’irreducible to the way it legitimates itself’, but this means neither that it is non-discursive, not that the discourses from which it 
draws its resources are necessarily non-philosophical.” Koska Maasto ja kartta kurottaa useasti 1800-luvulle, huomattakoon, että 
tekstin ja teoksen suhde oli puheenaihe myös 1850-luvun Pariisissa, jossa Manet’n ja Baudelairen keskustelu Baudelairen runon 
liittämisestä osaksi Manet’n ”Lola de Valence” -teosta aiheutti pienen erimielisyyden taiteilijoiden välille. Myös Baudelairen runojen 
diskursiivinen voima suhteessa Manet’n taulujen tulkintaan antoi ajattelemisen aihetta paitsi aikalaisille myös myöhemmille 
tutkijoille. (Lethbridge 1994, 144–149) 
31 Modernin taiteen ja nykytaiteen välinen eroavaisuus ei ole Maastossa ja kartassa täysin selvää. Jos Philadelphian museo olisi 
eksplisiittisesti nykytaiteen museo, sen nimi voisi olla Museum of Contemporary Art (MoCA).  
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Vaikka Maaston ja kartan taideinstituutiot median myötäavustuksella hyväksyvät Martinin 
maailman parhaimpien nykytaiteilijoiden joukkoon, Martinin taiteellisen työn laatu jää silti alttiiksi 
ironiselle epäilylle, josta Jurgan huomautus on esimerkki. Jos epäily osoittautuisi oikeaksi – 
puhumme jälleen pelkästään spekulatiivisella tasolla, jolla varmuuksiin ei voi olettaa päätyvänsä –
ironian seuraava uhri olisi taideinstituutio, joka yhdessä median kanssa saa tuntea tämän 
kontingentin ironian nahassaan; kontingentin siksi, että instituutioiden uskottavuus riippuu siitä, 
ovatko Martinin teokset todella ”hyviä”. Kysymys voi kuitenkin osoittautua täysin turhaksi, sillä 
teosten laadulliset ominaisuudet eivät voi asettua tarkasteltavaksi. Toisaalta kysymys teosten 
laadusta ole välttämättä ekfrasiksen välityksella havaittujen nykytaideteosten kannalta millään 
muotoa olennainen. 
 
Jos Jed Martinin taiteessa kuitenkin on ironisiksi tulkittavia sävyjä, tämän ironian vaikutusten 
ymmärtäminen vaatii huomiota. Kertojan lakonisesti kuvaama Jed Martinin taiteellinen ”shokki” 
tämän oivaltaessa karttojen kauneuden on jossain määrin ironinen. 
 
Kartta oli uskomattoman hieno; hän alkoi vapista järkyttyneenä myyntitelineen vieressä. Hän ei ollut 
koskaan nähnyt mitään niin hienoa, mitään mikä olisi yhtä täynnä tunnetta ja merkitystä kuin tuo 
Creusea ja Haute Vienneä esittävä kartta, mittakaavassa 1/150 000. (CAR, 54.)32 
 
 
Koska nykytaiteen keinoin voi potentiaalisesti muuttaa miltei kaiken taiteellisen ilmaisun muotoon, 
taideteosten laatuun tai vakavuuteen liittyvä ironinen epäily on helppoa. ”Ironialla ryyditetty 
maailman hyväksyminen” viittaa nähdäkseni juuri kaksisuuntaisen ironisen tulkinnan 
mahdollisuuteen kaikessa taiteessa. Koska ei ole mitään keinoa osoittaa, onko Houellebecqin 
kuvaama Jed Martinin taiteellinen suhde karttoihin ironista vai ei – ainakin Jed Martinin elämys on 
todellinen. voimme tässä kohtaa tyytyä osoittamaan, että ensin yritysmaailma (Michelin), sitten 
media (Le Monde), sitten ostajat (anonyymit tai kuuluisat) ja lopulta taideinstituutiot (MOMA 




                                                
32 ”Cette carte était sublime : bouleversé, il se mit à trembler devant le présentoir. Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi 




2. Pinta ja syvyys 
 
Jed Martinin karttojen äärellä kokeman taiteellisen kokemuksen todellisen arvon kiistäminen on 
tarpeetonta ja mahdotonta. Kaikkiin aiheisiin ja tilanteisiin yltävä taiteellisen kokemuksen 
mahdollisuus on suuri aihe, ja se sivuaa useita keskeisiä taiteenfilosofian aiheita. Modernissa 
kirjallisuudessa Baudelairen runo ”A une passante” edustaa Martinin kokemukseen verrattavaa 
taiteellisen shokin kategoriaa, mutta Baudelairen modernisuuden kokemus ja rakkauteen ja 
suurkaupungin sattumaan liittyvä tematiikka on Martinin taiteellisessa ”shokissa” korvattu tieteen ja 
tekniikan modernisuudella: ”Siitä löytyi nykyajan syvin olemus; maailman tieteellinen ja tekninen 
tallentaminen sekoittuneena animaalisen elämän olennaisimpaan osaan” (CAR, 54).33 Jed Martinin 
taiteellinen kokemus on perusteltu käsittein, jotka sivuavat läheltä keinotekoisuuden, 
luonnollisuuden ja modernisuuden (modernité) ajatuksia. 
 
Edellä kerrotun myötä voimme havaita tematiikan jakautuvat kahtia pintaan ja syvyyteen. 
Ymmärrän jaon keinotekoisen luonteen, mutta nähdäkseni analyyttinen käsittely hyötyy erottelusta. 
On toistaiseksi epäselvää, koskeeko ironia enemmän pintaa vai syvyyttä. Maaston ja kartan 
päähenkilö on kuvataiteilija, joten myönnytys pinnan tärkeyttä korostavaan tulkintaan on aiheellista 
ottaa huomioon. Myös Houellebecq-hahmon Jed Martinille esittämä varsin suora toteamus 
visuaalisen taiteen erityisasemasta muistuttaa eronteon merkityksestä: ”En ole enää kiinnostunut 
kuin maailmasta rinnastuksina – runouden tai maalaustaiteen maailmasta.”34 Houellebecq-hahmo 
väittää siirtyneensä täysin jälkimmäisiin, mikä nähdäkseni antaa painoarvoa erityisesti pintaan 
keskittyvälle tulkinnalle. Houellebecq-hahmon suulla esitetty maalaustaiteen ja runouden 
etualaistaminen on toki kyseenalainen ja moniselitteinen lause siinä mielessä, että Houellebecq-
hahmon, Jed Martinin ja Houellebecq-kirjailijan pyrkimykset ja lauseet risteävät sisäkkäisrakenteen 
vuoksi pahoin. Lauseen artikulointi ole yksiselitteisesti osoitettavissa kenenkään yksittäisen 
henkilön teoksi; eksplisiittisesti lauseen sanoo fiktionalisoitu Houellebecq-hahmo. Pinnan 
merkitystä korostetaan myös Houellebecqin muotokuvan esittelyn yhteydessä, jossa 
taidehistorioisijat kertaavat taulun historiallista merkitystä. Esiin nousee Jed Martinin mieltymys 
pintaan: ”Epäilemättä hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan plastisessa mielessä kuvasta, jossa 
                                                
33 ”L’essence de la modernité, de l’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mêlee avec l’essence de la vie 
animale.” 
34 Oma suomennokseni Ville Keynäksen suomennoksen perusteella. Alkuperäinen suomennos sisältää virheen, joka ei vastaa 
alkukielistä tekstiä: ”En ole enää kiinnostunut maailmasta rinnastuksina [sic] – runouden ja maalaustaiteen maailmasta.” Ransk. ”Je 
ne m’intéresse plus qu’au monde comme juxtaposition – celui de la poésie, de la peinture.” (CAR, 258–259.) Kursiivit alkuperäiset. 
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tekstimassat haarautuvat, liittyvät toisiinsa”.35 Koska visuaalista pintatasolla toisiinsa vaikuttavia 
yksityiskohtia korostetaan uskoakseni vakavassa tarkoituksessa, pidän puhtaan visuaalisen ja 
kaksiulotteisella pinnalla tapahtuvan dynamiikan roolia teoksessa merkittävänä. 
 
Maastossa ja kartassa kuvataide ja kirjallisuus rinnastetaan toisiinsa useaan kertaan. Olemme jo 
edellä sivunneet kirjallisuuden ja kuvataiteiden suhteita, jotka olivat erityisesti 1800-luvun 
Ranskassa (vain Houellebecqin kannalta paikallisimman esimerkin tarjotakseni) yleisiä 
taidekriitikistä taideteoksiin asti. Visuaalisuuden ja kirjallisuuden suhteessa on piirteitä, jotka 
tekevät kahden taiteen vuorovaikutuksesta huomattavan epäsymmetrisen ilmiön: kirjallisuus on 
väistämättä visuaalista, tosin rajoitetusti ja ainoastaan tekstien muodostamana objektina – tosin kirja 
(tai kirja-instituutio) voi helposti sisällyttää itseensä kuvia tai muita staattisia visuaalisia 
elementtejä. Myös kirjoitettu teksti itsessään on väistämättä visuaalinen. Jed Martin kokee 
kirjallisuuden visuaalisuuden konkreettisesti: 
 
Hän oli keskellä valkoista, kaikesta päätellen ääretöntä, tilaa. Taivaanrantaa ei näkynyt, 
himmeänvalkoinen maa sulautui jossain kaikana samanväriseen taivaaseen. Maassa oli sinne tänne 
epämääräisesti siroteltuna mustia tekstinpätkiä, jotka muodostivat hienoisia kohokuvioita, kussakin oli 




Kirjan rinnastaminen valkoiseen tilaan (un espace blanc) on huomionarvoinen rinnastus kirjailijan 
käyttämien keinojen ja kuvataiteilijalla tärkeän näyttelytilan välillä. Lisäksi Jedin unessa näkemän 
kirja on hänen oma elämäntarinansa, mikä tuo uuden itsereflektiivisen tason mukaan teoksen 
tulkintaan: olemme jo todenneet Houellebecq-kirjailijan kirjoittavan taiteilijasta, joka maalaa 
Houellebecqin kuvan. Jed Martin siis on ikään kuin tietoinen itseään käsittelevästä taiteellisesta 
prosessista, joka luontevasti samastuu Maasto ja kartta -romaaniksi. Visuaalisilla taiteilla on kyky 
nähdä kirjoituksen ja kirjoituksen käyttämien ”valkoisten tilojen” formaalit puolet. Kirjallisuuden 
kyky sitä vastoin ”nähdä” mitään on rajallinen.37 
                                                
35 ”[U]ne pure fascination plastique devant l’image de ces blocs de texte ramifiés, reliés.” (CAR, 185.) 
36 ”Il était au milieu d’un espace blanc, apparemment illimité. On ne distinguait pas de ligne d’horizon, le sol d’un blanc mat se 
confondant, très loin, avec le ciel d’un blanc identique. À la surface du sol se distinguaient, irrégulièrement disposés, de place en 
place, des blocs de texte, chacun des blocs pouvait comporter une cinquantaine de mots. Jed comprit alors qu’il se trouvait dans un 
livre, et se demanda si ce livre racontait l’histoire de sa vie.” (CAR, 153.) 
37 Peter Brooks (2005) näkee kirjallisuudessa ja maalaustaiteissa 1800-luvun alkupuolella syntyneen modernin realismin olevan 
erityisesti visuaalinen ja visuaalisen esittämisen piiriä kasvattamaan pyrkivä taidemuoto. Erääksi ”näyttämisen” malliksi Brooks 




Visuaalisen taiteen edessä kirjallisuus on sokeaa. Jed Martinin teosten taiteellisesta arvosta lukijan 
on vaikea sanoa mitään. On ironista myös lukijan suuntaan, että lukijan ei välttämättä tarvitse edes 
kiinnittää huomiota teosten laatuun, sillä teosten tarinansisäinen olemassaolo taiteena, vieläpä 
menestyneenä taiteena takaa niille riittävän merkityksen. 
 
Kuten luvun alussa mainitsin, Michel Houellebecq käyttää hyväkseen tavanomaisia realistisen 
kerronnan keinoja (ks. esim. van Wesemael 2013), joihin hän tuo keskimääräiselle modernille 
realismille vieraan merkityksellisen ulottuvuuden: Houellebecqin teoksissa on runsaasti teoreettisia 
jaksoja ja runsaasti siirtymiä ”uudenlaiseen” tulevaisuuteen. Jed Martinin mimeettisiä 
representaatioita puolestaan voisi halutessaan tulkita suoraan vasten 1800-luvun realistista 
maalaustaideperinnettä. Kuitenkin Jed Martinin taide käy läpi käsitteellisen pyöräytyksen, minkä 
vuoksi luen Jed Martinin taidetta ennen kaikkea nykytaiteen lävitse. Pelkän ekfrasiksen sijasta 
kysymys koskee kuvataiteen käsitteellisyyttä, Jed Martinin yksinomaan kirjallisena fiktiona 
olemassaolevan taiteen ensisijaisesti kirjallista substanssia.38 Jed Martinin teokset ovat kuitenkin 
tavanomaisia, usein työ-aiheisia valokuvia, myöhemmin realistisesti toteutettuja maalauksia 
olemassa olevista ihmisistä ja konkreettisista aiheista. Tämä tekee Martinin taiteesta ajatonta siinä 
mielessä, että ilman yhteiskunnallista tai taiteellista kontekstia teosten voi nähdä olevan kiinni 
omassa ajassaan tekniikoidensa ja aiheidensa puolesta vain vähän, jos tällainen teoreettinen irtiotto 
sallitaan. 
 
Martinin selittämätön muutos olennaisesti moderniksi taiteilijaksi tai nykytaiteilijaksi tapahtuu 
vasta hänen elämänsä viimeisinä vuosikymmeninä, jolloin hän toteuttaa videoteoksia, joissa uuden 
teknologian rooli on merkittävä.39 Teoksessa muutos on selitetty henkilökohtaisena ”katkoksena”: 
”Jed Martin ’oli unohtanut’, tai niin hän ainakin väitti, mikä sai hänet kasvien tallentamiselle 
omistettujen kymmenen vuoden jälkeen palaamaan teollisten esineiden kuvaamiseen”. (CAR, 423)40 
Muutoksen myötä ja MOMA Philadelphia -museon maininnasta päätellen Martinin kuolemaa 
                                                                                                                                                            
paljastaen näin talojen elämän katsojalle. Vastaava idea toistuu Georges Perecin romaanissa La vie mode d’emploi ja saman 
romaanin päähenkilön maalauksessa, joka esittää rakennusta, josta puuttuu julkisivu. 
38 Houellebecq nähdäkseni seuraa osittain Georges Perecin jälkiä. Ks. luku 3.2. 
39 Calinescu (1987, 49–50) mukaan moderni taide on olennaisesti erilaista ja uutta suhteessa edeltävään taiteeseen, ja sitä määrittää 
tietty vihamielisyys edeltävää taidetta kohtaan. Tietoinen ero edeltäviin tyyleihin ja ilmaisutapoihin on tyypillistä modernille 
taiteelle. Calinescun teoriassa aika, ei metafyysinen eikä historiallinen vaan moderniin havaintoon ja sen ohimenevyyteen liittyvä 
aikakäsitys, on täysin keskeinen osa modernia taidetta. Taiteen tekeminen jossakin edeltävien aikojen mielessä on mahdotonta, ja 
niin ollen kaikki uusi taide on olennaisesti modernia. 
40 ”Jed Martin « avait oublié », c’est en tout cas ce qu’il affirme, ce qui l’avait poussé, après une dizaine d’années uniquement 
consacrées à la prise de vue de végétaux à revenir à la représentation d’objets industriels.” 
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edeltävän ajan teokset tulevat tulkituiksi instituution hyväksymänä taiteena vasta hänen elämänsä 
loppupuolella. Vaikka Maaston ja kartan kertoja huomauttaa, että Martinin myöhempi taide ”ei 
missään suhteessa muistuta Martinin aiempia töitä”, väitän että teoksen suorasanaisesti erottelusta 
huolimatta yhtenäinen tulkintalinja on olemassa sen lisäksi, että hänen taiteensa on nykytaidetta. 
Martinin taide perustuu ensisijaisesti käsitteellistyksille, joiden yhtenäisyys johtuu siitä, että 
Martinin kaikki teokset ovat olemassa puhtaina käsitteellisinä abstraktioina, ekfrasiksina. Teosten 
muuttaminen ei-tekstuaaliseksi todellisuudeksi rikkoisi hienovaraisen ironian, joka menestyneen 
taitelijan teosten luonteella Maastossa ja kartassa on. 
 
Martinin viimeisen taiteellisen kauden työt ovat myös altistettavissa ironiselle epäilylle, sikäli kuin 
pelkästään ekfrasiksena esitettyä nykytaideteosta voi uskottavasti analysoida. Martinin viimeinen 
teos, toistensa päälle kerrostetuista videoista koostuva työ soveltaa tavallisia nykytaiteen keinoja – 
videokuvaa ja kuvaruutua sejä osittain teknologista aihetta, ja lisäksi teos herättää mielikuvan 
korealaistaiteilija Nam June Paikin teoksesta TV Garden (1974), jossa kasvillisuuden sekaan on 
istutettu televisioita. Koska Maasto ja kartta on kevyt tulevaisuuskuvitelma, joka sijoittuu 2010-
luvun loppupuolelle, Houellebecqin teoksella on myös jonkinasteinen pyrkimys kuvata 
tulevaisuuden taiteilijaa.41 Jännite pakottaa Martinin taiteen tulkinnan yhteyteen aikalaisfilosofian 
kanssa, ja näin mimeettisiä representaatioita voi käsitellä aikalaiskäsitysten valossa. Taiteellisesti 
valveutunut lukija voi ”nähdä” Martinin teokset aikamme taidekäsitysten läpi. 
 
Maastossa ja kartassa Houellebecq-hahmo esittää oman tulkintansa Martinin taiteilijanlaadusta. 
Houellebecqin fiktiivinen teksti on kirjoitettu Martinin mimeettisen representaation kaudella, joten 
hän ei voi ottaa huomioon Martinin myöhemmin ilmenevää suunnanmuutosta. Houellebecq-hahmo 
oli ensimmäinen, joka näkee Martinin ”tuotannon sisäisen ykseyden ja löytää syvällistä logiikkaa” 
Martinin töistä (CAR, 188).42 Luen yhtenäisyyden ajatusta Houellebecqin ja Martinin jonkinasteisen 
keskinäisen samastumisen vuoksi myönnytyksenä Maastossa ja kartassa tavattavan Jed Martinin 
taiteen sisäisestä koheesiosta. Vaikka teoksessa huomautetaan Martinin myöhemmän taiteen 
omalaatuisesta ja uudesta suunnasta, tulkitsen Martinin taidetta kokonaisuudessaan nykytaiteena. 
Yhtenäisyys on peräisin Houellebecq-hahmon kuvitteellisessa tekstissään esittämästä vihjauksesta, 
                                                
41 Topos on tunnistettavissa esimerkiksi Baudelairen ”Peintre de la vie moderne” -esseessään, jossa Baudelaire kuvittaa omaa 
käsitystään modernin ajan taiteesta ja elämästä olemassaolevan Constantin Gyus -nimisen taiteilijan teoksilla.  
42 ”Il affirme pour la prémiere fois l’unité du travail de l’artiste, et découvre une profonde logique […].” 
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Jed Martinin suosiosta taideinstituutioiden piirissä ja ennen kaikkea taiteen jo mainittu 
käsitteellinen luonne. 
 
Martinin taide ei kuitenkaan kehity yksinomaan kuvataiteen tai taiteen konseptien sisäisen logiikan 
mukaisesti, vaan se syntyy vuorovaikutuksessa elämän tapahtumien kanssa. Sattumalla on tässä 
olennainen roolinsa. Martinin keskimääräinen tahdottomuus ja neljä kertaa hänen elämänsä aikana 
toistuva luova taiteellinen sykli on nähtävissä alisteisena materiaaliselle ja apaattiselle sattumalle, 
jonka olennainen tekijä on eksymisen topos: 
 
Kahvilasta lähdettyään hän eksyi taas, harhaili jonkin aikaa puolitiedottomassa horroksessa kunnes 
huomasi olevansa Sennelier frèresin myymälän edessä, rue de la Grande Chaumièrella. 
Näyteikkunassa oli siveltimiä, pohjustettuja kankaita, pastelleja, väriputkiloita. Hän meni sisään ja osti 
epäröimättä »Öljymaalauksen perustarvikkeet» sisältävän rasian. Se oli suorakulmainen ja 
pyökkipuinen, jaettu sisäpuolelta lokeroihin ja siinä oli kaksitoista korkealaatuista Sennelier-
öljyväriputkiloa, valikoima siveltimiä sekä tärpättipullo. 
     Niin tapahtui hänen »paluunsa maalaustaiteeseen», josta on myöhemmin kirjoitettu paljon. (CAR, 
118.)43 
 
Ironia ei niinkään osu Jed Martinin taiteilijakäsitykseen, joka ei muutoinkaan olennaisesti sivua 
romanttisesta taiteilijakäsityksestä periytyvää luovan yksilön tai jumalallisen inspiraation valtaan 
joutuneen taiteilijan mallia. Houellebecqin esittelemässä kohtauksessa silmiinpistävää on sen latteus 
ja sen kirjallinen vähäeleisyys, joka näkyy sekä kohtauksen tasapaksussa luonteessa että Jed 
Martinin taiteellisessa tahdottomuudessa. Kertojan kuvauksessa taiteilija toimii pikemminkin 
koneen kuin ihmisen tavoin – ”puolitiedottomassa tilassa” – ja kohtauksen materiaalisia olosuhteita 
korostetaan erittäin paljon. 
 
Vaikka taide ja elämä nivoutuvatkin tiiviisti Houellebecqin ja Jed Martinin ajattelussa –
muistakaamme edellä siteeratut sanat ” Jed omisti elämänsä (ainakin ammatillisen elämänsä, joka 
tosin melko pian sekoittui hänen kokonaiselämäänsä) taiteelle” – elämä ja taide näyttävät olevan 
tiiviissä yhteydessä ironiseen sattumaan, jossa sattuma on peräisin yksityiskohdista ja ironia siitä 
suuremmasta mittakaavasta, johon sattuma liittyy. Jonkinasteinen romanttinen taiteilijakäsitys 
                                                
43 ”Une fois sorti, il se trompa de chemin, erra quelques minutes dans un état de semi-conscience hébétée et se retrouva devant le 
magasin Sennelier Frères, rue de la Grande-Chaumière. En vitrine étaient exposés des pinceaux, des toiles de format courant, des 
pastels et des tubes de couleur. Il entra et, sans réfléchir, acheta un coffret « peinture à l’huile » de base. De forme rectangulaire, en 
hêtre, intérieurement divisé en compartiments, il contenait douze tubes d’huile extra-fine Sennelier, un assortiment de pinceaux et un 
flacon de diluant. 
     C’est en ces circonstances que se produisit dans sa vie ce « retour à la peinture » qui devait faire l’objet de tant de commentaires.” 
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tai jumalan kaltainen, yksilöllisiä tunteita tulkitseva luova yksilö on Houellebecqin leikittelevän 
vasaran alla tässä kohtauksessa, jossa Jed Martin eksyy pikemminkin kaupankäynnin kuin 
taiteellisen ajattelun tai muiden ”sisäisten havaintojen” maailmaan. 
 
Koska kertoja kuvailee tapahtumia lähitulevaisuudesta kuvatun juonen ulkopuolelta, kuvauksen 
näkökulma tarjoaa mahdollisuuden lempeästi ironisoida tapahtumia ja näyttää ne koomisessa 
valossa. Jed Martin vaikuttaa olevan tyhjennetty psyykkisistä tuntemuksista (joita edeltävän 
kohtauksen kyynelistä päätellen hän oli täynnä). Visuaaliset elementit ovat tärkeässä osassa, ja 
esineiden esilläoloa, niiden muotoja, niiden kevyesti tuoteselostemaista luonnetta korostetaan. 
Kohtauksessa kuvattu Jed Martinin elämän merkittävä käänne ja taiteellisen kohtalon 
sinetöityminen asetetaan kokonaisuudessaan ironiseen valoon vielä historiallisestikin, sillä siitä 
taidehistorioisijoiden roolia tapahtuman tulkinnassa korostetaan. Martinin triviaalina tapahtumana 
esitetty maalaustaiteeseen palaaminen saa historioitsijoiden kirjoitusten (commentaire) myötä 
arvon, jota kohtauksen kuvauksen perusteella olisi vaikea tapahtumassa nähdä. 
 
 
3. Kirjoitettu teksti ja kirjoittaja Maaston ja kartan topoksena 
 
Kirjoitetulla tekstillä ja kirjoittajilla on oma merkityksellinen ja korostettu roolinsa romaanissa, ja 
sama koskee Houellebecqin poeettista maailmaa ylipäänsä. Teoksen sisällä kuvatulla 
kirjoittamisella on oma merkityksensä. Kirjoittamisesta kirjoittaminen tuo väistämättä 
sisäkkäisrakenteensa kautta metafiktiivisen ulottuvuuden teokseen, eli kertoessaan kirjoittamisesta 
kertoja saattaa kertoa Maaston ja kartan kirjoittamisesta. Houellebecq-hahmon ”maailma 
rinnastuksina” on yksi näistä viittauksista, joka saattaa olla tarkoitettu kommentiksi teoksen 
päähenkilön ammattiin. Varmuuteen itsereflektiivisten merkitysten tulkinnassa ei kuitenkaan 
kannata olettaa päätyvänsä. 
 
Houellebecqin romaanien maailmassa kirjoittajat sementoivat merkityksiä aikaan, joka väistämättä 
ajaa kirjoittajan ohitse. Kysymys voi olla yksinkertaisesta ikuistamisesta, jonka on tarkoitus välttää 
tapahtumia ja tunteita vaipumasta unohdukseen ja niin ollen siirtää tietoa eteenpäin – sykleissä, 
kuten La possibilité d’un Île -romaanin kloonatut keskushenkilöt tekevät, tai suoremmin ja ilman 
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ennalta määrättyä tarkoitusta tai vastaanottajaa. Kirjoittaminen on myös eristyksen murtamista44, 
kuten voi nähdä Plateforme-romaanin päähenkilön teoksen lopussa tekemän päätöksen perusteella. 
Päätöksen syiden epäselvyys on korvautunut heikolla mutta kuitenkin aidolla päättäväisyydellä 
kirjoittaa: 
 
On kummallista ajatella kaikkia niitä, jotka elävät kokonaisen elämän laatimatta minkäänlaista 
kommenttia, vastalausetta tai huomautusta. Ei niin, että noilla kommenteilla, vastalauseilla tai 
huomautuksilla olisi vastaanottajaa tai ylipäänsä merkitystä, mutta minusta tuntuu silti paremmalta, 
että se tulee tehdyksi. (PLA, 345.)45 
 
Houellebecqin sana commentaire, jonka edellä näimme Jed Martinia koskevassa jaksossa ja tässä 
Plateforme-romaanin päähenkilön ajatuksissa, sisältää painokkaita merkityksiä. Commentaire on 
reaktiivinen sana tai käsite, jonka yksi olennainen viittauskohde vaikuttaa olevan elämä (la vie) 
mutta toisinaan toisinaan myös maailma. Huomattakoon, että maailma ja elämä vaikuttavat olevan 
osittain päällekkäisiä:46  
 
Niin tapahtui hänen »paluunsa maalaustaiteeseen», josta on myöhemmin kirjoitettu paljon. (CAR, 118) 
 
On kummallista ajatella kaikkia niitä, jotka elävät kokonaisen elämän laatimatta minkäänlaista 
kommenttia, vastalausetta tai huomautusta. (PLA, 345) 
 
Kuten itse maalaamisessa, Jed Martin on myös maalaustensa nimissä suora ja konstailematon; hän 
kuvaa maailmaa ja sallii itselleen vain äärimmäisen harvoin poeettisia tai kommentoivia alaotsikoita. 
(CAR, 189.)47 
 
Houellebecqin kommentti (commentaire) on olennaisesti asiateksti, ei fiktiota. Kaikki Maastossa ja 
kartassa mainitut tekstit ovat asiatekstejä, poislukien kaksi kolme laulua, joita teoksen henkilöt 
laulavat. Nuo asiatekstit eivät kuitenkaan välttämättä ole olemassa, eli toden ja fiktion välille 
viritetään dynamiikka, jossa voi nähdä piirteitä, jotka ovat tavanomaisia realismille: tekstejä 
referoivat jaksot luovat todellisuusvaikutelman, jota ilman romaanimuodon viitoittamaa tulkintaa 
                                                
44 Laforest (2007) on käsitellyt Houellebecqin teoksissa toistuvaa saaren vertauskuvaa. La possibilité d’un Île ja ”Lanzarote” liittyvät 
otsikoidensa kautta aiheeseen. 
45 ”Il est curieux de penser à tous ces êtres humains qui vivent une vie entière sans avoir à faire le moindre commentaire, la moindre 
objection, la moindre remarque. Non que ces commentaires, ces objections, ces remarques puissent avoir un destinataire, ou un sens 
quelconque ; mais il me semble quand même préférable, au bout du compte, qu’ils soient faits.” Suom. Ville Keynäs.  
46 Houellebecqin varhaisen esseen H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie otsikossa asetettiin rinnakkain juuri nämä kaksi 
käsitettä. 
47 ”C’est en ces circonstances que se produisit dans sa vie ce « retour à la peinture » qui devait faire l’objet de tant de 
commentaires.”; ”Il est curieux de penser à tous ces êtres humains qui vivent une vie entière sans avoir à faire le moindre 
commentaire, la moindre objection, la moindre remarque.”; ”Dans ses titres comme dans sa peinture elle-même, Martin est toujouts 
simple et direct : il décrit le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de commentaire.”  
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olisi vaikea erottaa todellisuudesta. Keino muistuttaa todellisuuden kopioimisesta, jolla yksinomaan 
tekstuaalisessa piirissä on plagioinnin moraalinen ja juridinen sivujuonteensa. Palaan realismin ja 
kopioimisen aiheisiin luvuissa 2.4 sekä 3.1. 
 
Kuvataiteissa kommentti on verbaalista esitystä moniselitteisempi ilmiö: kommentti voi tarkoittaa 
taideteoksen visuaalisesta muodosta tulkittavaa merkitystä tai se voi tarkoittaa teoksen nimen ja 
teoksen visuaalisen muodon välistä dynamiikkaa. Kibèdi Vargan [1989] mukaan esimerkiksi 
muotokuvat ja pyhimys- ja alttarikuvat ovat visuaalisia kommentteja (Mikkonen 2005, 33). Kasimir 
Malevitsin Punaisen neliön (1915) tulkintaan puolestaan vaikuttaa visuaalisen ja tekstuaalisen 
viestin välinen jännite. Mikkonen (emt., 33) ehdottaa, että teoksen alaotsikko ”realistinen maalaus 
maalaisnaisesta kahdessa ulottuvuudessa” voidaan tulkita ironisena kommenttina maalaustaiteen 
tuolloin tavanomaisiin ilmaisutapoihin. Tekstin ja kuvan jännitteestä ei kuitenkaan käy ilmi, 
perustuuko ironia enemmän tekstiin, kuvaan vai laajempaan taiteelliseen tai yhteiskunnalliseen 
kontekstiin. 
 
Maastossa ja kartassa Jed Martinin isä pohtii taiteen merkitystä ”jäljen jättämisenä” maailmaan: 
”Se on kumma juttu, tarve ilmaisuun, halu jättää jälkensä maailmaan, voi olla hyvinkin väkevä, 
mutta se ei sittenkään yleensä riitä” (CAR, 45).48 Houellebecq muotoilee itseilmaisusta (sanasta 
”s’exprimer”) tärkeää johtoajatusta, johon taiteellisen työn rönsyt palautuvat.49 Houellebecqin 
käsityksessä voi mielestäni nähdä apofaattisen ilmaisun piirteitä, tosin sillä erotuksella, että 
apofaattisuuden käsite liittyy olennaisesti negatiivisen teologian, saavuttamattoman, ei-minkään tai 
liian suuren kokonaisuuden kuvaamiseen tai siitä kertomiseen. Jed Martinin maailmankuvassa ei 
ole nähtävissä kuitenkaan yksiselitteistä suuruutta, jonka ilmaisemisen mahdottomuuden edessä 
hiljaisuus näyttäisi olevan vaihtoehto. Vaikka yksilöllinen itseilmaisu saattaakin olla 
merkityksetöntä, ontologisesti perustatonta, itseilmaisu kuitenkin palautuu johonkin merkitykseen. 
Itseilmaisusta kieltäytyminen tai hiljaisuus näyttävät paradoksaalisesti olevan huomionarvoisia 
itseilmaisun mahdollisuuksia. 
 
Vaikenemisen raja ja sen vaivihkainen ylittäminen toistuu edellä mainituissa sitaateissa: ”[M]inusta 
tuntuu silti paremmalta, että se [kommenttien laatiminen] tulee tehdyksi”; ”Hän kuvaa maailmaa ja 
                                                
48 ”C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace dans le monde, est une force puissante : et 
pourtant en général ça ne suffit pas.” 
49 Ks. luku 3.3. 
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sallii itselleen vain äärimmäisen harvoin poeettisia tai kommentoivia alaotsikoita.” Jed Martinin 
elämään liittyy samankaltainen rakenne, jonka mukaisesti Martin ylittää hiljaisuuden ja taiteellisen 
itseilmaisun rajan harvoin ja harkitusti, kaikkiaan neljä kertaa elämänsä aikana. Tulkitsen Martinin 
pitkät hiljaiset tai ei-taiteelliset jaksot taiteellisen vastuuntunnon ilmaukseksi: rendre compte du 
monde ei välttämättä ole aktiivista esittämistä (kuten suomennoksesta voisi päätellä) vaan se voi 
olla myös empiirisessä, heideggerilaisittain ”käsillä” olevassa maailmassa koetun muotoutumista 
ajatukseksi, joka vaikuttaa kokonaisuuden ymmärtämiseen (Osborne 2013, 89).50  
 
Maastossa ja kartassa rikostutkija Jasselin muotoilee tekstuaalisten huomioiden tekemisestä 
tutkijan työn erään johtoajatuksen. Jasselinin näkemys yhdistetään Houellebecq-hahmon omiin 
ajatuksiin kirjoittamisesta ja huomioiden tekemisestä: 
 
Hän korosti, että jokaisena tutkimuspäivänä pitäisi tehdä vähintään yksi muistiinpano, tuntui se miten 
turhalta tahansa, sillä tärkeintä oli aktiivisena pysyminen, vähimmäistason älyllisen toiminnan 
ylläpitäminen, koska täysin passiivinen poliisi taantui eikä pystynyt enäää reagoimaan siinä vaiheessa, 
kun tärkeitä asioita alkoi nousta esiin. 
     Omituista kyllä, Jasselin oli tuolloin lausunut lähes sanasta sanaan saman ohjeen, jonka 
Houellebecq antoi kirjailijanammatista sinä ainoana kertana, jolloin suostui vetämään creative writing 
-kurssia Louvain la Neuven yliopistossa huhtikuussa 2011. (CAR, 282)51 
 
Katkelmassa on kirjoittamisen ajallisesti merkityksellisten ja ”valmiudessa pysymisen” ajatuksien 
lisäksi myös muita tutkielmani kannalta huomionarvoisia piirteitä. Edellä olen jo sivunnut 
tulevaisuuden taiteilijan ja kevyen tulevaisuuskuvitelmien roolia teoksessa; olennaisempi huomio 
kuitenkin liittyy luovaan kirjoittamiseen (creative writing), joka asettuu vastakkain luvussa 3.3 
käsittelemäni mielikuvituksettoman taiteen ajatuksen kanssa. 
 
Maastossa ja kartassa kirjoitettu teksti ja tekstien kirjoittajat ovat läpi teoksen toistuva topos: 
romaanissa siteeratut, referoidut tai muuten mainitut tekstit ovat sekä draamaa kuljettavia että 
kuvatun tapahtuman taustalle jääviä vain kevyesti merkityksellisiä elementtejä. Teoksen edetessä 
                                                
50 Miten tämä prosessi tapahtuu ajassa, tilassa tai muuten, rajaan käsittelyni ulkopuolelle. 
51 ”On ne devrait laisser passer aucune journée d’une enquête sans avoir pris au moins une note, insistait-il, même si le fait noté vous 
apparaissait d’une totale absence d’importance. La suite de l’enquête devait, presque toujours, confirmer cette absence d’importance, 
mais l’essentiel n’était pas là : l’essentiel était de rester actif, de maintenir une activité intellectuelle minimale, car un policier 
complètement inactif se décourage, et devient de ce fait incapable de réagir lorsque les faits importants commencent à se manifester. 
     Curieusement, Jasselin formulait ainsi sans le savoir des recommandations presque identiques à celles que devait donner 
Houellebecq au sujet de son métier d’écrivain, l’unique fois où il accepta d’animer un atelier de creative writing, à l’université de 




Houellebecq-hahmo kirjoittaa Jed Martinin näyttelykatalogiin tekstin ja Jean-Louis Curtisin 
teokseen esipuheen, joista jälkimmäinen mainitaan ohimennen ja edellistä referoidaan – referaatti 
muodostaa yhden kokonaisen vaikkakin lyhyen luvun teoksessa. Toisinaan kertoja toistaa ja 
paikoitellen siteeraa muiden kuvitteellisten kirjoittajien, useimmiten historioitsijoiden, asiatekstejä. 
Lisäksi romaanissa on kohtaus, jossa Houellebecq-hahmo esittää ajatuksiaan Alain Robbe-Grillet’n 
ja William Morrisin kirjallisesta filosofiasta. Houellebecq-hahmo siteeraa Alexis de Tocquevillen 
Souvenirs-teoksen kohtia, jossa yhteiskuntafilosofi kirjoittaa Alphonse de Lamartinesta. En pidä 
tarpeellisena koostaa täydellistä listaa kohdista, joissa kirjoittamisen ja kirjoitetun teksti teemaa 
korostetaan. Ilmeisin on kuitenkin hyvä muistaa. Teoksen keskeinen temaattinen hahmo on niin 
ikään kirjailija, Michel Houellebecq – hahmona, kuvitteellisen taideteoksen aiheena, sekä 
kuvitteellisen, taulusta johtuneen murhan uhrina. Teoksen kaikki kolme osaa motivoidaan 
Houellebecq-hahmon avulla. Tässä riittää, että huomaamme kirjoittamisen, kirjoittajien ja 
kirjoitettujen tekstien keskeisen aseman Maastossa ja kartassa.  
 
Kirjoittamiseen liittyvä ja metatekstuaalinen tematiikka korostuu romaanin teknisessä 
toteutuksessa: Houellebecq on kopioinut tai hänen on epäilty kopioineen tekstiä vain vähin 
muutoksin muista lähteistä, kuten Wikipediasta, poliisin ammattia kuvailevilta verkkosivulta ja 
matkailuyrityksen internet-sivulta (Glad 2010; ks. liite 2). Teoksen eräitä kohtia on epäilty Georges 
Perec- ja Thierry Jonquet -pastisseiksi tai ainakin kunnianosoituksiksi näitä kirjoittajia kohtaan 
(Viviant 2010). Tätä aihetta käsittelen mielikuvituksettoman taiteen näkökulmasta luvussa 3.3. 
 
Maaston ja kartan kielessä käytetään myös hyväksi muualta, usein lehdistöstä tai yleisestä 
kielenkäytöstä peräisin olevia kirjoittamisen maneereita, jotka romaanissa ovat lyhyitä, usein vain 
muutaman sanan mittaisia. Postmodernit käsitteet pastissi ja parodia tarjoutuvat itsestäänselviksi 
apuvälineiksi itsereflektiivisyydellä leikkivien ja postmoderniin aikaan vihjaavien teosten 
tulkinnassa, mutta ennen intertekstuaalista ja postmodernia tulkintaa haluan nähdä selvien 
intertekstuaalisten kohtien mielen kirjoitetun tekstin topoksen näkökulmasta. 
 
Kiinnitän ensin huomion tekstin pintaan. Läpi Maaston ja kartan Houellebecq käyttää aina 
identtistä ”auteur de” -ilmaisua kirjailijahahmon epiteettinä. Maneeri tulee nähdäkseni ranskalaisen 
lehdistön kielestä. Identtinen sekä mielikuvitukseton, eleganttia ilmaisua ironisoiva ja lehdistön 
asiapitoista kieltä korostava ”auteur de” -epiteetti kiinnittää huomion asiatekstin näkökulmasta 
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siihen, mitä epiteetin kantaja ensisijaisesti edustaa. Houellebecq-hahmon lisäksi ranskalaiskirjailija 
Frédéric Beigbeder kantaa samaa ”auteur de” -määrettä. Maasto ja kartta korostaa nimetyn asian ja 
nimen alla olevan todellisuuden epäsymmetriaa: kummankaan epiteetinkantajan teoksista ei puhuta 
mitään, vaikka henkilöt on olennaisesti merkitty näiden teosten tekijöiksi. Pidän ilmiötä 
huomattavana, ja verratessamme sitä Barthesin (1993, 111–117) ajatukseen tekijän kuolemasta 
voimme huomata, että tekijän sijasta teokset ovat kuolleita: Maastossa ja kartassa ”auteur de” -
epiteetillä kutsuttujen kirjailijoiden teoksia ei mainita millään tavalla, ja fiktion piirissä niitä ei ole 
olennaisesti olemassa. Vaikka teoksessa kuvattu Houellebecq-hahmon kuolema on tekijän ”itsensä” 
kuolema, ymmärrän ironisen vihjauksen viittavan ennen kaikkea tekijän kohtuuttoman korostettuun 
tärkeyteen. Tulkitsen tämä niin, että taiteilijan teosten merkittävämpi piirre vaikuttaa kertojan 
ironisesta näkökulmasta olevan tekijyys, ei niinkään teos tai sen laadulliset ominaisuudet. 
 
Maastossa ja kartassa mainittujen kirjoitusten, kirjojen ja tekstien temaattisesti merkittävien 
kohtien täydellinen lista olisi pitkä ja pieteettisesti valmisteltunakin epätäydellinen. Romaanin 
otsikon on ehdotettu saaneen voimakkaita vaikutteita Michel Levyn La carte et le territoire -
nimisestä, siis nimeltään identtisestä teoksesta, jonka nimen Houellebecq olisi kopioinut tai 
plagioinut (Journet 2011). Perusteet epäilylle eivät ole huonot, sillä Houellebecqin väitetään 
tunteneen Levyn siskon. Romaanin nimeä on myös ehdotettu tulkittavaksi ranskalaiskirjailija 
Philippe Murayn esseen pohjalta (Liger 2010).52 Myös Alfred Korzybskin esittämää vertauskuvaa 
”kartta ei ole maasto” on ehdotettu Maaston ja kartan intertekstiksi (Journet 2011). Teoksen nimi 
nousee korostetun luonteensa vuoksi luonnollisesti tulkinnallisen huomion kohteeksi. Näen tämän 
kuitenkin muodostavan teoksen teeman kannalta täysin keskeisen ristivedon teoksen pinnan ja sen 
takaa avautuvien enemmän tai vähemmän ironisoitujen intertekstien välille. Ironian ”uhri” ei 
välttämättä ole se, jolta tekstiä on lainattu tai johon viitataan, vaan ironia on tätä huomattavasti 
moniselitteisempi ilmiö (Hutcheon 1995, 15). 
 
Teosta, jonka olemme huomanneet viittaavan pintapuolisesti useisiin kirjoitettuihin lähteisiin ja 
joka soveltaa kirjoitettua tekstiä toistuvana topoksena, voi epäillä loputtomasta tekstien 
kerrostamisesta. Voimme puhua myös epäluotettavista intertekstuaalisen tulkintalinjan avauksista. 
                                                
52 Liger 2010: ”En effet, dans un article daté de 1998 - année des Particules élémentaires - intitulé Martine Aubry fait concurrence à 
l'état civil, il est difficile de ne pas être alerté par cette phrase : ’Si Martine Aubry substitue avec brio la carte au territoire, c'est-à-dire 
le domaine de l'innovation à la société dite jusque-là concrète, et si ce Domaine de l'innovation remplace réellement la réalité, alors la 
littérature se retrouve affrontée à la tâche surhumaine d'explorer quelque chose qui, par définition, n'existe pas encore.’ Une carte, un 
territoire, et une définition de la mission de la littérature : une clé de lecture du dernier Houellebecq?” 
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Maaston ja kartan useat viittaukset liittyvät erityisesti 1800-luvun kirjailijoihin, joista Nervalin, 
Chateaubriandin, Balzacin ja Vignyn teoksia mainitaan osana tavallista realistista 
ympäristökuvausta; palaan aiheeseen luvussa 3.1. Vihjeiden loputtomuus tarkoittaa, ettei tekstien 
vaikutussuhteen selvittäminen ole mahdollisesti loputtoman luonteensa vuoksi analyyttisesti yhtä 
kiinnostavaa kuin viittauksen mielen tematisoituminen itse romaanissa (ks. Genette 1997, 9). 
 
Tekstejä kerrostavassa teoksessa eräs tärkeimpiä kohtauksia on Martinin maalaaman Houellebecq-
teoksen kuvaus, jossa kertoja kuvaa taulua taidehistoriallisessa viitekehyksessä, eli tulevaisuudesta 
käsin. Kohtauksessa, jota lainaan sen merkityksen vuoksi pitkälti, käsitellään tekstin ja tekstien 
puhtaan formaalien puolien mahdollisia yhteyksiä Jed Martiniin ja hänen taiteeseensa. Viittaukset 
laajenevat sisäkkäisrakenteen myötä hypoteettisesti koskettamaan myös sekä Houellebecq-
kirjailijaa että Maastoon ja karttaan – itsereflektiivinen tematiikka on kohtauksessa tiheää. Kuten 
Maastossa ja kartassa usein, kohtauksessa merkitys tiivistetään muiden tekstien lävitse. Kertoja 
kuvaa taulua abstraktin ryhmän, taidehistorioitsijoiden enemmistön mielipiteiden mukaisesti: 
 
Useimmat taidehistorioitsijat korostavat, että maalauksessaan »Michel Houellebecq, kirjailija» Jed 
Martin irtautuu siitä realistisesta perustasta, joka oli leimannut hänen töitään läpi koko »ammatteja » -
kauden. Muutos ei tapahdu helposti, ja voi aistia, että hän sai nähdä paljon vaivaa pyrkiessään monin 
eri keinoin säilyttämään realistisen illuusion mahdollisuuden. Maalauksessa Houellebecq seisoo 
pöydän ääressä. Pöytä on kokonaan tai osittain täyteen kirjoitettujen paperiliuskojen peitossa. Hänen 
takanaan, noin viiden metrin päässä, valkoinen seinä on peitetty käsinkirjoitetuilla paperiliuskoilla, 
jotka on liimattu kiinni toisiinsa, vieri viereen. Taidehistorioitsijat korostavat, että Jed Martin näyttää 
ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen tekstille, hän tuntuu keskittyvän tekstiin joka on 
irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan. (…) Esittäessään kirjailija paperisen universuminsa 
keskellä Jed Martin ei todennäköisesti halunnut kuitenkaan ilmaista kantaansa kysymykseen 
realismista kirjallisuudessa ; eikä hän sen enempää halunnut liittää Houellebecqia formalismiin, jonka 
tämä oli sitä paitsi avoimesti torjunut. Epäilemättä hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan 
plastisessa mielessä kuvasta, jossa tekstimassat haarautuvat, liittyvät toisiinsa ja synnyttävät toisiaan 
kuin valtava mustekala. (CAR, 184–185.)53 
 
                                                
53 ”Dans « Michel Houellebecq, écrivain », soulignent la plupart des historiens d’art, Jed Martin rompt avec cette pratique des fonds 
réalistes qui avait caractérisé l’ensemble de son œuvre tout au long de la période des «métiers». Il rompt difficilement, et on sent que 
cette rupture lui coûte beaucoup d’efforts, qu’il s’efforce par différents artifices de maintenir autant que faire se peut l’illusion d’un 
fond réaliste possible. Dans le tableau, Houellebecq est debout face à un bureau recouvert de feuilles écrites ou demi-écrites. Derrière 
lui, à une distance qu’on peut évaluer à cinq mètres, le mur blanc est entièrement tapissé de feuilles manuscrites collées les unes 
contre les autres, sans le moindre interstice. Ironiquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son travail 
accorder une énorme importance au texte, se polariser sur le texte détaché de toute référence réelle. […] En représentant [Michel 
Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité prendre position sur la question 
du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage cherché à rapprocher Houellebecq d’une position formaliste que celui-ci avait du reste 
explicitement rejetée. Sans doute a-t-il été, plus simplement, entraîné par une pure fascination plastique devant l’image de ces blocs 
de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les uns les autres comme un gigantesque polype.”  
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Jos vertaamme intertekstuaalisen tulkinnan mieltä kirjoitetun tekstin topokseksi nostavaan 
tulkintaan, huomaamme, että ilmaukset kuten ”hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan 
plastisessa mielessä kuvasta, jossa tekstimassat haarautuvat, liittyvät toisiinsa” tai ”peitetty 
käsinkirjoitetuilla paperiliuskoilla, jotka on liimattu kiinni toisiinsa, vieri viereen” korostavat 
pintakerrosta, ilman että tekstin takaa aukeavalle intertekstuaaliselle syvyydelle annetaan tekstissä 
vastaavaa huomiota. Taideteos on oikeastaan ainoastaan käsitteellinen ainakin sikäli kuin 
tekstuaalisuus muodostaa teoksen käsitteellisen ulottuvuuden (aiheesta enemmän luvussa 3.3). 
Kohtaus, joka on Maaston ja kartan laajin kuvaus itse taulusta, keskittyy olennaisilta osin tekstiin. 
Tekstille annetaan merkitys, joka on irrotettu sen informatiivisesta merkityksestä, ”kaikista 
todellisista viittaussuhteistaan”. Myös taulun kuvaus on tuotettu yhtä lailla kuvitteellisen 
tekstuaalisen kierrätyksen kautta. Lisäksi taulun päähenkilö on kirjoittamisen ammattilainen, taulun 
tausta on kuvauksen perusteella olennaisesti tekstiorientoitunut ja itse kuvaus perustuu 
yksilöimättömiin asiantuntijoiden mielipiteisiin – voimme ainoastaan arvailla, ovatko tarinansisäiset 
asiantuntijat myös kirjoittaneet ajatuksiaan, joita kertoja referoi. 
 
Tekstien keskinäiset rönsyt ovat huomattavia teoksen mise-en-abyme -rakenteen vuoksi: Maasto ja 
kartta on mahdollisesti tuo teos, jonka ympärillä tekstit synnyttävät toisiaan tai ovat ainakin 
mielivaltaisessa suhteessa toisiinsa. On mahdollista, että pieninkin tekstin yksityiskohta on 
jonkinlaisessa, lukijan havaitsemattomassa intertekstuaalisessa suhteessa edeltäjäänsä –
 kysymyksen voisi unohtaa pseudo-ongelmana, sillä intuitiivisesti kopioinnin tai 
intertekstuaalisuuden mahdollisuus pienenee, mitä mittakaavaltaan pienempiin yksiköihin tulkinta 
kohdistuu (Genette 1997, 9). Muotokuva nostaa tekstin formaalisen ja merkityksestä irtautuneen 
puolen temaattisesti keskeiseen asemaan. Metafiktiivista tulkintaa seuraten Maasto ja kartta 
suorasanaisesti vihjaa kasvattavansa teoksen taustalla monistautuvia soluja. Ymmärrän 
vertauskuvan viittaavan teksteihin ja niiden keskinäissuhteiden runsauteen, jonka idea on jossain 
määrin yhtäpitävä edellä esittämäni tulkinnan kanssa.54 
 
Tulkintani voi sortua seuraamaan Houellebecqin ironiseksi tarkoittamaa vihjettä siitä, mistä 
Houellebecq-muotokuvassa tai Maastossa ja kartassa voi olla kysymys. Ironia on eksplisiittisesti 
mukana Houellebecq-taulun kuvauksessa: ”Taidehistorioitsijat korostavat, että Jed Martin näyttää 
ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen tekstille, hän tuntuu keskittyvän tekstiin joka on 
                                                
54 Identtisen toistamisen ja kloonaamisen ajatus toistuu useassa Houellebecqin romaanissa. La possibilité d’un île -romaanin rakenne 
ja juoni on rakennettu kloonaamisen ympärille. 
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irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan.” Etäännytyksen voi nähdä myös sanavalinnassa 
”näyttää antavan” (semble accorder) – useat epävarmuuden kerrostumat tekevät merkitysten 
täsmällisestä hahmottamisen episteemisestä projektista tarpeetonta. Etäännytysten perusteella itse 
teoksen varmoihin tulkittuihin merkityksiin ei ole syytä puuttua, ja siksi analysoin teosta 
seuraavassa luvussa postmoderniksi tulkittavan, leikillisesti omaa kirjallista erikoislaatuaan kysyvän 
kirjallisuuden näkökulmasta. Käsittelen vastedes Houellebecq-muotokuvaa yksinomaan 
käsitteellistettynä taideteoksena, objektin vaativasta referentiaalisesta näkökulmasta katsottuna 
tärkeänä vähän tai vajaasti kuvattuna kohtana teoksessa. 
 
 
4. Postmodernit piirteet ja imitatiivinen intertekstuaalisuus 
 
Postmodernin teorioissa intertekstuaalisuudella on merkittävä rooli. Maasto ja kartta ei uskoakseni 
taivu yksinomaan postmodernin muottiin, mutta teoksessa on runsaasti piirteitä, joita voi olla 
hyödyllistä tulkita postmodernin näkökulmasta. Teoksen esitystapa tasapainottelee monessa kohtaa 
miltei realistisen estetiikan ja toisaalta nykyaikaisen ilmaisun välillä. Vältän käyttämästä 
postmoderni-käsitettä muuten kuin postmodernia soveltavien teorioiden yhteydessä.  
 
Fredric Jamesonin esittelee Cultural Logic of Late Capitalism -teoksessaan postmodernin kulttuurin 
kokonaisanalyysissa keskeisen pastissin (pastiche) käsitteen. Jameson muotoilee pastissista – jota ei 
tule tulkita yksinomaan tyylilliseksi jäljittelyksi – postmodernin taiteen perustekijää ja -käsitettä, 
jonka merkitys perustuu sen tarkoitukseen ensisijaisesti kulttuurisena dominanttina ja vasta 
toissijaisesti merkityksiä sisältönsä välityksellä rakentavana tekstuaalisena keinona.55 Jamesonin 
pastissi muodostaa merkityksiä pikemminkin teknisen funktionsa ja kulttuurikäsitteen laajenemisen 
avulla kuin yksilöllisten tyylien tai tunnusomaisten piirteiden jäljittelyn avulla. Jamesonin 
tekstikokoelmassa esittämäänsä pastissin käsitettä on kritisoitu historiattomuudesta, sillä Jameson 
(1991, 16) paikantaa (modernin) pastissin synnyn Thomas Mannin Doktor Faustus -
teokseen. Jamesonin pastissin historiallista syntyä ja sen olettavasti leimallisesti postmodernia 
erityispiirrettä on kuitenkin vaikea ymmärtää, sillä kirjallisuuteen liittyvä pastissi käsitteenäkin on 
                                                
55 Jameson 1991, 17. Vrt. Nyqvist 2010, 133: ”[I]t would make more sense, at least on some occasions, to understand Jameson’s 




vuosisatoja vanha (Nyqvist 2010, 48–56).56 Kuten Nyqvist esittää, pastissin rooli on esimerkiksi 
ranskalaisessa kirjallisuudessa on ollut ajallisesti huomattavasti pidempi ja yleisesti merkittävämpi 
kuin angloamerikkalaisessa maailmassa ja kuin Jamesonin suhteellisen historiaton esitys antaa 
ymmärtää. Yleisenä taideteoreettisena käsitteenä pastissi on vielä kirjallista pastissiakin vanhempi. 
Postmodernilla jamesonilaisella pastissilla on kuitenkin analyyttisia etuja, joita ei tule sivuuttaa. 
Pastissi, jonka merkitysala liukuu parodian ja monen muun intertekstuaalisen ulottuvuuden päälle, 
usein korostaa ylläkuvatun kaltaisia rönsyäviä keskinäissuhteita, ja lisäksi se tavoittaa kulttuurissa 
vallitsevan merkitysdynamiikan nyanssin varsin uskottavasti. Nyqvist kuvaa Jamesonin 
postmoderniin kulttuuriteoriaan liittyvää intertekstuaalista dynamiikkaa ”eklektiseksi imitaatioksi ja 
hybridisaatioksi”.57 
 
Viart ja Vercier (2005, 17) ovat esittäneet, ettei angloamerikkalaiseen maailmaan verrattavaa 
postmodernin vaikutusta tai ”parodista uudelleenkirjoittamista” (les réécritures parodiques) ole 
ollut ranskalaisessa kirjallisuudessa. Lauseen keskimääräistä totuutta ei ole syytä epäillä, mutta 
yksilöllisten teosten jaotteleminen keskimääräisen ohjenuoran mukaan ei ole perusteltua, ja lisäksi 
Jamesonin kulttuuriteoria lukee kirjallisuuden vain yhdeksi postmodernin taiteen ja pastissi-
käsitteen osa-alueeksi.58 Maasto ja kartta tietoisesti sijoittaa itsensä globaalin talouden maailmaan, 
ja kulutushyödykkeistä, taiteilijoista ja taiteen markkinoista puhutaan ensisijaisesti globaalissa 
kontekstissa. Globaalin kapitalismin taiteelliseen kontekstiin liittyvää merkitystaloutta voimakkaasti 
korostavan teoksen yhteydessä ranskalaisen ja angloamerikkalaisen ajattelun merkitysnyanssien ero 
ei ole olennainen. Lisäksi Jameson käsittelee postmodernia ennen muuta kulttuuridominanttina,59 
jonka paikallinen tai muista muuttujista riippuva valta ei ole absoluuttista vaan suhteellista 
merkityksenmuodostukseen liittyvää valtaa (Jameson 1991, 6). Maaston ja kartan päähenkilön Jed 
                                                
56 Nyqvist (2010, 178) huomauttaa, että Thomas Mannin Doktor Faustukseen on kirjallisuudentutkimuksessa toisineen liitetty määre 
”montage novel”, joka puolestaan heijastelee käsitteen yhteyttä modernistiseen estetiikkaan, vaikka käsitettä voi käyttää 
neutraalistikin. 
57 Nyqvist 2010, 103. Myös Jameson 1996, 16–17: ”[T]he explosion of modern literature into a host of distinct private styles and 
mannerisms has been followed by a linguistic fragmentation of social life itself to the point where the norm itself is eclipsed: reduced 
to a neutral and reified media speech, which itself then becomes but one more idiolect among many.”  
58 Nyqvist pyrkii sovittamaan yhteen perinteisesti yhteensopimattomina pidettyjä ranskalaista, 1950-luvulta lähtien erityisesti 
strukturalistisessa viitekehyksessä ymmärrettyä pastissia ja jamesonilaista postmodernin teorioissa keskeistä kulttuurikonseptia, jossa 
pastissin merkitys on keskeinen. 
59 Ymmärrän pastissin etualaistumisen tarkoittavan imitatiivisen intertekstuaalisuuden tulkintaan ja taiteelliseen luomiseen liittyvää 
asemaa. Laajemmin tämä kehitys liittyy periodikäsitteiden vaihdoksissa havaittuihin muutoksiin. McHale, joka Jamesonin lailla 
korostaa kulttuurista dominanttia, huomauttaa modernismin ja postmodernismin välisestä katkoksesta (”rupture” – lainausmerkit 
McHalen). Modern(ism)in ja postmodern(ism)in välillä hän näkee kategorisen muutoksen, joka McHalen postmodernin 
kertomuksessa on puettu kategoriamuutokseksi: moderni, enimmäkseen epistemologiseen kategoriaan huomionsa keskittänyt 
dominantti kääntyy postmodernin puolelle, jolloin ontologiasta tulee postmodernin maailman ensisijainen huolenaihe. 
Huomattakoon, että kirjallista realismia pidetään epistemologisena projektina; Sabine van Wesemael on nähnyt Houellebecqin 
romaaneissa postrealistisia piirteitä, mikä osaltaan antaa idean siitä ristivedosta, jota karkeasti esitettynä realistisen ja modernin 
epistemologisen ja postmodernin ontologisten projektien välille on pyritty hahmottamaan. 
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Martinin erityispiirteiksi voi tulkita myös hänen suhteellisen epäranskalaisen nimensä, joka vihjaa 
globaalin (tai angloamerikkalaisen) kontekstin suuntaan. Myös toistuvat referenssihahmot 
yhdysvaltalainen Jeff Koons ja englantilainen Damien Hirst vahvistavat teoksen globaalia teemaa, 
jonka kulminoituu museoihin, joista yhtäkään ranskalaista tai muunmaalaista olemassa olevaa ei 
mainita; Jed Martinin teoksia mainitaan olevan esillä kuvitteellisessa MOMA Philadelphiassa. On 
tietenkin mahdollista, että leimallisesti ranskalaiset taideteokset eivät ole yhtä taipuvaisua istumaan 
postmodernin ylikansallisen kulttuuridynamiikan merkitysyhteyksiin kuin esimerkiksi leimallisesti 
angloamerikkalaiset taideteokset.  
 
En väitä, että Maasto ja kartta olisi olennaisesti postmoderni teos. Teoksessa kuitenkin käytetään 
useita tekstuaalisia keinoja, jotka postmodernissa kirjallisuudessa ovat tyypillisiä, kuten 
itsereflektiivisyys tai teoksen sisäisen maailman ontologinen kyseenalaistaminen, joka voi olla 
konventionaalinen ja vakiintunutkin taiteellinen aihe ja toteutustapa. Calinescu (1987, 303) tiivistää 
ongelman käyttämieni pinnan ja pinnanalaisen maailman rajapintaa pitkin: postmodernissa taiteessa 
kyseenalaistetaan ”ei vain kuvantakainen ’todellisuus’ vaan myös myös itse kuvan ’todellisuus’, oli 
se esteettistä tai jotakin muuta”.60 Jed Martinin Houellebecq-muotokuvassa voi nähdä jälkiä myös 
konemaisesta ontologisesta mekanismista, jonka mukaisesti teos omaehtoisesti ottaa katsojan 
mukaansa omaan taiteelliseen olemassaoloonsa. Calinescun (emt., 303) ajallisesti varhainen 
esimerkki samasta ilmiöstä on Magritten teos ”La Trahison des images” (1929), jossa on tunnettu 
”Ceci n’est pas une pipe” -lause. Taulu sinänsä on malliesimerkki kuvan ja tekstin välisestä 
dynamiikasta, jossa teksti asettuu jännitteeseen kuvan kanssa, mikä puolestaan luo teoksen 
olennaisen dynamiikan. Magritten lauseen – tai jos lukija halutaan mukaan: teoksen ”lukuohjeen” – 
merkitys realisoituu vasta katsomisprosessissa, jossa kuva ja sen kommentaari ovat suorassa 
ristiriidassa. Osittain samanlainen jännite vallitsee myös Houellebecq-muotokuvassa, jossa ”itseään 
synnyttävä” dynamiikka on helposti ymmärrettävissä konventionaaliseksi itseensäviittaavaksi 
mekanismiksi ja teemaksi. 
 
Taidehistorioitsijat korostavat, että Jed Martin näyttää ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen 
tekstille, hän tuntuu keskittyvän tekstiin joka on irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan. (…) 
Epäilemättä hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan plastisessa mielessä kuvasta, jossa tekstimassat 
haarautuvat, liittyvät toisiinsa ja synnyttävät toisiaan kuin valtava mustekala. (CAR, 184–185.)61 
                                                
60 ”[Q]uestioning not only of the ’reality’ behind the image but also of the ’reality,’ aesthetic or otherwise, of the image itself.” 
Suom. LH. 
61 ”Ironiquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son travail accorder une énorme importance au texte, se 




Nyqvist huomauttaa, kuinka olennainen automaation ajatus on paitsi jamesonilaisen postmodernin 
myös pastissin kannalta – vaikka eronteko postmodernin ja pastissin Jamesonin teoriassa on jossain 
määrin kyseenalainen, kuten edeltä muistamme. Tekstuaalinen jäljittely implikoi aina mallin 
olemassaoloa mutta myös hierarkkista suhdetta. Nyqvist tiivistää Jamesonin kulttuuripastissin 
käsitteen mekaanisen luonteen: ”a kind of automatic practice for which there are no alternatives” 
(Nyqvist 2010, 221; ks. Jameson 1991, 65–66). Houellebecq muotokuvan tematiikka liittyy yhteen 
tekstien kanssa, jotka itse synnyttävät itsensä jotka niin ollen problematisoivat tekstien alkuperän. 
Hienostuneemmin sanottuna tekstien identiteetti ja ontologia limittyvät tiiviisti yhteen samuuden 
ajatuksen kanssa. Houellebecq-muotokuvan automaatio on postmodernin näkökulmasta 
ymmärrettävissä ontologisen problematiikan tekstuaaliseksi sovellutukseksi. Luvuissa 3.3 ja 3.4 
käsittelen tarkemmin tämän tekstuaalisen itsesynnytyksen dynamiikkaa suhteessa teoksen 
taiteellisiin teemoihin ja mekaaniseen produktioon.  
 
Palatakseni postmodernin tematiikkaan, Nyqvistin mainitsema eklektinen imitaatio tarkoittaa 
pinnan ilmiönä erityisesti Houellebecq-muotokuvassa kiteytyvää tekstin ylikorostumista, jopa niin, 
että muotokuvan taustalla näkyvä teksti on menettänyt kaiken informatiivisen tai referentiaalisen 
tehtävänsä. Teksti – pelkkä teksti myös silloin, kun kyse on olennaisesti teoksen sisäisistä ei-
tekstuaalisista referenssipisteistä, kuten Houellebecq-muotokuvasta – asettaa itsensä jollain tapaa 
kyseenalaiseksi irroittaessaan itsensä kaikesta todellisuussuhteesta. Jamesonin postmoderni teoria 
tarjoaa tässä mielessä pääsyn tekstin itsensä dynamiikkaan, sillä jamesonilaiselle pastissille on 
tyypillistä historiattomuus sekä ”todellisuuden”, ainakin realismiin ja myös jossain määrin 
modernismiin liittyvän episteemisen ”todellisuuden”, irtautuminen esityksistä. Houellebecq-taulua 
kuvaavassa kohtauksen taustalla voi nähdä monitasoisen tekstuaalisen dynamiikan: se paitsi 
metatekstuaalisesti kommentoi itseään myös nostaa esille räikeän postmodernin ontologisen 
teeman, jossa tekstien synty ja niiden alkuperä vaikuttaa olevan omalakinen ja itseriittoinen. 
 
Postmoderni ontologia ja kyseenalainen tai monisyinen todellisuussuhde asettuvat hienovaraisesti 
kyseenalaiseksi saadessaan poikkeuksellisen vahvistuksen kirjallisuuden näkökulmasta erikoiselta 
taholta. Juridinen näkökulma, joka teoksessa korostuu vertauskuvallisella referentiaalisuuden takaa-
                                                                                                                                                            
Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité prendre position sur la question du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage 
cherché à rapprocher Houellebecq d’une position formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée. Sans doute a-t-il été, 
plus simplement, entraîné par une pure fascination plastique devant l’image de ces blocs de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les 
uns les autres comme un gigantesque polype.”  
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ajolla, siis romaanin kolmannen osan poliisikertomuksella62, nousee esiin myös plagiaattiväitteissä, 
joita Houellebecqia kohtaan on esitetty Maaston ja kartan perusteella. Teoksessa on epäilty olevan 
useita kätkettyjä intertekstuaalisia viittauksia – näistä esimerkkinä olkoon kuvaus poliisin 
ammatista, jota on epäilty teoksen plagiaatiksi (Glad 2010, ks. liite 2). Tämänkaltaisten 
intertekstuaalisten suhteiden mieli ei uskoakseni perustu lainatun tai viitatun tekstin poeettiseen 
ominaislaatuun tai aina edes proseduraaliselle tematiikalle, vaan realistisen eetoksen mukaiseen 
triviaalin todellisuuden kuvaamiseen, jonka mukaisesti epäolennainen tai yksinomaan kuvausta 
palveleva elementti on mukana sen todellisuusvaikutelman vuoksi.63 Pyrkimykseni tulkita näitä 
kohtia postmodernin sijasta konventionaalisessa realismin kontekstissa palauttaa Maaston ja kartan 
postmoderniin liittyvästä ontologisesta ja intertekstuaalisuuden mekanismeja korostavasta 
todellisuudesta analyyttisesti täsmällisempään kehykseen. Tämä myös luo uuden yhteyden 
referentiaaliseen todellisuuteen – tosin varsin epäkirjallista kautta. Triviaalilta vaikuttavaa 
intertekstuaalisuutta käsittelen tarkemmin luvussa 3.1. 
 
Käsitys toisensa kanssa äärettömän monimutkaisissa ja intertekstuaalisissa suhteessa olevista 
teksteistä on totaalisuudessaan puuduttava. Maasto ja kartta saattaa periaatteessa olla täynnä 
merkitsemättömiä tai jopa analyyttisesti toisarvoisia viittauksia toisiin teksteihin tai lainoja 
paikantamattomista teksteistä – analyyttisesti toisarvoisen viittauksen ajatus on kiinnostava, sillä 
sen voi tulkita implikoivan ajatusta epäinhimillisen tietomäärän käsittävästä koneesta, joka osaisi 
tunnistaa pienimmäkin viittauksen. Vaikka tämä on jossain määrin ainoastaan näennäinen ongelma 
– on vaikea kuvitella mielekästä inhimillistä kokonaisuutta, joka pystyisi hallitsemaan määrättömät 
viittaukset – edellä esittämäni teoksen intertekstuaalisen tiiviyden perusteella tämä voisi olla 
mahdollista. Houellebecq-muotokuvassa mainittua ei-inhimillistä tekstinsynnytystäkään ei 
mielestäni voi unohtaa.  
 
Genette (1997, 9) spekuloi vastaavalla totaalisen tai inhimillisestä näkökulmasta hallitsemattoman 
runsaan intertekstuaalisuus mahdollisuudella Palimpsestes-teoksessaan. Ongelman edessä hän 
                                                
62 Antti Kasper (2004, 49–52) on käsittelee Georges Perecin salapoliisiromaania 53 jours, jossa referentiaalisuuden monet kerrokset 
lopulta sekoittuvat niin tiiviisti toisiinsa, että kertomuksen ja sen tapahtumien syy-seuraus-suhteet muuttuvat kyseenalaisiksi ja 
korostetun problemaattisiksi. 
63 De Haan 2011: ”MH: Luulen, että olen aina pitänyt lukemisesta riippumatta siitä, mitä luen. Esimerkiksi autonosto-oppaista olen 
hyvin innostunut. Tai FNACin tuotevertailut. Pidän sellaisesta lukemisesta. MdH: Näet niissä jonkin poeettisen mielen. MH: 
Varmasti. Materiaaliani ei niinkään ole maailma, siitä emme voi puhua (niin ei voi sanoa?). Maailmaa on myös kaikki se, mitä 
maailmasta on kirjoitettu.” Suom. LH. (”MH: Je crois que j’ai toujours aimé lire indépendamment du contenu. Les guides techniques 
pour acheter des autos, par exemple, ça me passionne. Ou les tests comparatifs de la FNAC, j’adore ce genre de lectures. MdH: Ils 
ont un sens poétique pour toi. MH: Sûrement, oui. Donc en fait, mon matériau, ce n’est pas vraiment le monde. On ne peut en parler. 
Le monde, c’est aussi l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.”) 
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jaottelee tekstit enemmän ja vähemmän hypertekstuaalisiin (Genetten käsite), ja lisäksi lukijan 
tulkinnallekin jätetään liikkumavaraa. Genetten merkittävä ja yksityiskohtainen 
hypertekstuaalisuuden teoria on tiiviissä yhteydessä ranskalaiseen kirjallisuusperinteeseen, jossa 
pastissilla, parodialla ja muilla olennaisesti intertekstuaalisilla teksteillä on oma vahva 
tulkintakehyksensä, joka ei sellaisenaan helposti liu’u kielialueelta toiselle. Nyqvist näkee 
ranskalaisen kirjallisen pastissiperinteen yltävän yhtenäisenä historiallisena juonteena 1700-luvulle 
ja Diderot’hon saakka (Nyqvist 2010, 52). Genetten erottelussa kaikki hypertekstuaalisuuden 
muodot saavat osakseen niin perusteellisen erottelun, etten koe sitä hyödylliseksi. Erottelu kuitenkin 
korostaa pienimmäkin intertekstuaalisen elementin mukanaan tuoman sävyeron merkitystä. Tämä 
nostaa esiin ne intertekstuaalisen toiminnan tasot, jotka laajassa intertekstuaalisuuteen liittyvässä 
kulttuuripiirteen analyysissa saattavat jäädä vähälle huomiolle.64 Postmoderni näkökulma kuitenkin 
tarjoaa yksinomaan kirjallisuuteen keskittyneen sijasta laveamman kulttuuriorientoituneen 
näkökulman, joka kykenee mielekkäästi merkityksellistämään teosten piirteitä yli kieli- ja 
kulttuurirajojen. Nähdäkseni Houellebecqin maailman tematiikka nimenomaan nojaa globaalissa 
viitekehyksessä ymmärrettäviin kansallisiin ja taloudellisiin ilmiöihin, joista Jed Martinin 
satiirisesti kuvattu taide on yksi kansalliset ja taloudelliset rajat sekä merkitykset ylittävä esimerkki. 
 
On nähdäkseni riittävää, että huomaamme Maaston ja kartan postmodernin kontekstissa 
mahdollisesti analysoitavat piirteet. En kuitenkaan näe, että postmodernismin käsittein 
Houellebecqin asettamat ongelmat ovat analysoitavissa. Pitääkseni analyysin riittävän 
yksinkertaisena pyrin analyysissani palauttamaan Maaston ja kartan ”puheen metaisoitumisen” tai 
”toisen asteen” lievän epämääräisyyden mielestäni täsmällisempiin ja kannaltani sopivampiin 
käsitteisiin, olivatpa yksittäiset tekstikohdat sitten tulkittavissa parodiaksi, pastissiksi tai joksikin 
muuksi.65  
 
Maasto ja kartta soveltaa osaltaan kumpaakin edellä esitellyistä pastissia ja intertekstuaalisuutta 
käsittelevistä teoreettisista malleista. Romaanin analyysissa voi helposti tasapainotella totalisoivan, 
Jamesonilta peräisin olevan postmodernin ”kaikkien tyylien satunnaisen kannibalisaation” ja 
                                                
64 Ks. Nyqvist 2010, 139–140: ”Whether apparently eclectic or not, compilation pastiche nevertheless uses elements from other texts 
or refers to them, which draws attention to its status as an intertextual practice. Since quoting, alluding and borrowing procedures are 
considered basic features of intertextuality, it is worth asking what the particular characteristics of compilation pastiche that set it 
aside as a specific form are.” 
65 Ks. Nyqvist (2010, 139–140): ”Whether apparently eclectic or not, compilation pastiche nevertheless uses elements from other 
texts or refers to them, which draws attention to its status as an intertextual practice. Since quoting, alluding and borrowing 
procedures are considered basic features of intertextuality, it is worth asking what the particular characteristics of compilation 
pastiche that set it aside as a specific form are.”  
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punnittuun intertekstuaalista referentiaalisuutta hyväkseen käyttävän tulkinnan välillä. 
Intertekstuaalisuus itsenäisenä metodina jää Maaston ja kartan kohdalla mielestäni turhan 
abstraktiksi analyysin aiheeksi, eikä postmodernissa käsitekontekstissa oman olemassaolonsa 
oikeuttava intertekstuaalisuus ole välttämättä tyydyttävä näkökulma paikoittain realistisen romaanin 
näennäisellä yksioikoisuudella asioita kuvaavaan teokseen. Kielelliset jännitteet, joita rakennetaan 
ei-diskursiivisen nykytaiteen ympärille, jättävät katveeseen alueita, joihin intertekstuaalinen tulkinta 




III  Taiteen ja historian keskinäissuhteita 
 
1. Realismi ja toistaminen – Maailma tilana 
 
Maastoa ja karttaa voi kerrontatekniikkansa puolesta pitää realistisena romaanina, vaikka (van 
Wesemael 2013, 326). Romaani myös viittaa olemassaolevaan tosielämään suorasanaisesti: 
teoksessa puhutaan olemassaolevista henkilöistä, näiden luonteenpiirteistä ja asemasta Ranskan 
sosiaalisessa maailmassa. Lisäksi teos käyttää hyväkseen kuvitteellisen dokumentaarisen aineiston 
luomaa todellisuusvaikutelmaa. Teosta on myös helppo tulkita yhteiskunnallisena satiirina, sillä 
teoksen merkittävät tapahtumat motivoidaan yhteiskunnallisesti painavien markkinavoimien avulla, 
ja markkinoilla tapahtuviin muutoksiin keskitytään paikoitellen yksityiskohtaisestikin. 
 
Houellebecqin romaani viittaa kerrontatekniikkansa lisäksi teemansa kautta realismiin ja 1800-
lukuun.66 Jed Martin suorittaa paluun realistiseen maalaustaiteeseen, jossa teoksen aiheella (sujet) 
on yleisesti ollut keskeinen merkitys.67 Esittävän maalaustaiteen lajeilla on taiteen historiassa ollut 
hierarkia, jossa aikakaudesta tai tyylisuunnista riippuen tietyillä lajeilla on ollut merkittävämpi 
asema kuin toisilla: 1800-luvun alkupuolen yleisesti korkeana lajeilla pidettiin historiallista 
maalausta, minkä jälkeen maalaustaiteen yleinen painopiste siirtyi realistiseen 
ulkoilmamaalaukseen ja sosiaalisiin aiheisiin. Martinin taide on tulkittavissa vasten 1800-luvun 
realistista maalausperinnettä, sillä Martin kuvaa useassa teoksessaan työtä ja yhteiskunnallisia 
voimia, joiden voi nähdä heijastelevan 1800-luvun sosiaalisesti tai yhteiskunnallisesti 
orientoitunutta realismia: maalauksissa kuvataan muun muassa Bugatti-autotehdasta, Bill Gatesia ja 
Steve Jobsia, pörssilistautumista sekä yritysjohtajan jäämistä eläkkeelle. Näen Martinin työtä ja 
yritysmaailmaa kuvaavien teosten olevan nykyaikaan sijoitettuja historiallisia maalauksia, joissa 
                                                
66 Realismi kirjallisuudessa ja realismi maalaustaiteessa eivät ole täysin rinnastettavia taiteita, vaikka molemmissa on nähtävissä 
taiteen pyrkimyksen kohti uudenlaista ilmaisua. 
67 Michael Moriarty (1994, 15) kirjoittaa 1800-luvun maalaustaiteesta erityisesti kulttuurin instituutioiden näkökulmasta. 1800-
luvulla ja erityisesti sen alkupuolella akateeminen maalausperinne oli vielä arvossaan, mutta erityisesti 1830-luvulta alkaen 
uudistuvat taideinstituutiot vaikuttivat myös taiteellisten hierarkioiden asemaan. Moriarty listaa Ranskan taideakatemian (Académie 
Royale de Peinture et Sculpture) maalausten teosgenrejen hierarkian, jossa korkeimmalla sijalla on historiallinen aihe, toisena 
muotokuvat, kolmantena maisemamaalaukset, neljäntenä muut lajit (genre). 1850-luvulla syntyi käsite ”realismi”, jonka lajin 
ensimmäisenä maalaustaiteen edustajana voi pitää Gustave Courbetia. Hänen maalauksensa ”Un Enterrement à Ornans” rikkoi useita 
konservatiivisia ja hierarkkisia sääntöjä esimerkiksi maalauksen koon, aiheen ja komposition osalta. 
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yhteiskunnallisesti merkittäviä tapahtumia kuvataan 1800-luvun realistiseen maalaustaiteeseen 
viittaavin elementein. 
 
Rinnastus Martinin taiteen ja 1800-luvun realistisen maalausperinteen välillä on vajaa, sillä lukijan 
tiedot Martinin taideteosten kompositiosta, väreistä ja muusta teosten tulkintaan liittyvistä 
elementeistä ovat teosten käsitteellisen luonteen vuoksi puutteelliset. Tämän vuoksi jatkuvaa 
perinnettä edeltävien taidesuuntien ja Martinin edustaman nykytaiteen välille ei voi hahmottaa. 
Rinnastus perustuukin ennen muuta teoksen tulkintaan ja suorasanaisiin 1800-luvun taiteita 
käsitteleviin keskusteluihin, joita päähenkilöt Martin ja Houellebecq-hahmon teoksen edetessä 
käyvän. van Wesemael (2013) on analysoinut Maaston ja kartan kerronnan yhteyksiä 1800-lukuun. 
Hän näkee teoksen liittyvän narratiivin paluuseen (retour au narratif), ja kokonaisuudessaan 
Maastoa ja karttaa leimaa realististen ja postmodernien keinojen välinen ristiveto (emt., 326). 
Houellebecq-hahmon ja Martinin keskustelut puolestaan vahvistavat 1800-lukuun liittyvää tulkintaa 
viittauskohtiensa kautta. Päähenkilöiden kohdatessa ”1800-luku” tulee puheenaiheeksi. 
Myöhemmin 1800-luvun kirjailijat William Morris ja Alexis de Toqcueville nousevat niin ikään 
keskusteluissa esille. 1800-lukuun viitataan useiden nimien tai teosten myötä toistuvasti, mikä 
vahvistaa ehdostusta, että teoksen tulkinnassa on otettava huomioon päähenkilöiden taiteellinen 
suhde joihinkin 1800-luvun taiteellisiin ilmiöihin. 
 
Jos Jed Martinin figuratiiviset maalaukset ovat tulkittavissa 1800-luvun maalausperinteen jatkajiksi, 
tämä tapahtuu historiallisen tulkinnan kautta. Martinin teosten voi nähdä jatkavan edeltävää ja 
kenties unohtunuttakin perinnettä. Modernin ja nykytaiteen vapaus normeista luo Martinin teosten 
ja figuraation aikakauden teosten välille suhteen, joka ei perustu niinkään perinteeseen kuin 
edellisessä luvussa käsittelemääni mahdollisuuteen viitata miltei rajattomasti moniaalle. 
Käsitteellisesti Martinin taide on väistämättä nykytaidetta, vaikka teoksien temaattinen taso on 
tulkittavissa vasten historiallista taustaa. 
 
Nykytaiteessa suuri mahdollisuus soveltaa taiteellista vapautta, ja historiallinen aihevalinta on yksi 
mahdollinen taiteellinen valinta. Martinin taide lankeaa väistämättä moderniksi taiteeksi, sillä 
nykytaiteen on käsitteellisesti mahdotonta olla jotakin muuta kuin modernia. Koska voimakas 
tulkinnallinen yhteys Martinin taiteen ja 1800-luvun taiteellisen ajattelun välillä on mielestäni 
olemassa, Martinin taidetta on helppo tulkita myös puhtaasti konservatiivisena tai epä- tai 
antimodernina paluuna vanhaan estetiikkaan. Esittävän maalaustaiteen ja Houellebecqin 
  
42 
romaaniteknisten valintojen kautta teoksessa toistuva paluun ajatus alleviivaa nostalgiaa, joka pyrkii 
jonkinlaiseen jo kadonneeseen merkityksenmuodostamisen tapaan. Ajatus, jos kohta banaali, 
kirvoittaa myös Houellebecq-hahmon ja Jed Martinin välisissä keskusteluissa joitakin kommentteja: 
 
[M]iksi lopetitte valokuvaamisen? Miksi palasitte maalaustaiteeseen? (CAR, 141.)68 
 
»Onko nyt vallalla paluu maalaustaiteeseen?» 
»Kyllä, se on yksi suuntauksista. Paluu maalaukseen, tai kuvanveistoon, mutta ennen kaikkea paluu 
objektiin.[»] (CAR, 149.)69 
 
 
Paluu maalaustaiteeseen ei tarkoita yksinomaan vanhan estetiikan tai esittämisen tavan 
kierrättämistä; paluu implikoi maalaustaiteen kohdalla myös paluuta tekniikkaan: 
 
Hän sotkeutui sanoissaan, tajusi puhuvansa sekavasti ja mahdollisesti kömpelösti, hän ei tiennyt, 
pitikö Houellebecq Robbe-Grilletistä, mutta ennen kaikkea hän pohti ankarasti ja ahdistuneena, miksi 
oli siirtynyt maalaustaiteeseen, joka aiheutti hänelle vielä vuosienkin perästä ylitsepääsemättömiä 
teknisiä ongelmia, kun taas valokuvauksen tekniikan ja periaatteet hän oli hallinnut täydellisesti. 
(CAR, 141.)70 
 
Vaikka taiteelliset konseptit hämärtyvät Martinin yksinomaan käsitteellisinä Paluulla, jos sellaisesta 
todella voi puhua, on Houellebecqilla ironinen pohjavireensä.71 Martinin taiteen uutuus näyttäytyy 
suorassa perinteikkyydessään miltei tasapaksuna modernin uutuudenviehätyksen antiteesinä – 
vaikka siinäkin voi olla oma uutuutensa. Jos jokin todellinen paluu tapahtuisi tai jos paluu olisi 
ylipäänsä mahdollinen, sen olisi tapahduttava modernin aikaan sidotun taiteellisen ajattelun ja 
filosofian muutoksen myötä: historian esteettinen arvo pitäisi pystyä ymmärtämään edes jossakin 
mielessä samalla tapaa kuin se on ymmärretty figuraation, siis esittävän maalaustaiteen, 
                                                
68 ”[P]ourquoi avoir abandonné la photographie. Pourquoi être revenu à la peinture?” 
69 ”–– Il y a un retour à la peinture, en ce moment? 
–– Plus ou moins, enfin c’est une des tendances. Retour à la peinture, ou à la sculpture, enfin retour à l’objet.”  
70 ”Il s’enlisait, avait conscience d’être confus et peut-être maladroit, Houellebecq aimait-il Robbe-Grillet ou non il n’en savait rien, 
mais surtout il se demandait lui-même, avec une sorte d’angoisse, pourquoi il avait bifurqué vers la peinture, qui posait encore, 
plusieurs années après, des problèmes techniques insurmontables, alors qu’il maîtrisait parfaitement les principes et l’appareillage de 
la photographie.”  
71 Katsauksessaan Ranskan nykykirjallisuuteen Dominique Viart ja Bruno Vercier kirjoittavat: ”Il n’y a en effet aucun retour à la 
tradition, aucun repli formel, dans la littérature de notre temps. Et si, pour présenter les caractéristiques de la période, on recourt 
parfois à des formules telles que « retour du sujet » ou « retour à récit », ces expressions n’offrent qu’une vision tronquée de ce qui 
véritablement en question. Certes, l’on parle à nouveau du « sujet » : le succès de « l’autofiction » en est la preuve, et le gôut du « 
récit » connaît un regain manifeste. Mais les écrivains n’en reviennent pas aux formes traditionnelles. Plus juste est de considérer 
qu’effectivement sujet et récit (mais aussi réel, Histoire, engagement critique, lyrisme…) font retour sur la scène culturelle, mais 
sous la forme de questions insistantes, de problèmes irrésolus, de nécessités impérieuses.” (Viart &Vercier 2005, 17–18.) 
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hallitsevalla aikakaudella. Muuten kyseessä on paluun sijasta jonkinlainen uusi historiallisuudesta 
aiheensa ottanut figuratiivinen maalaus. 
 
Tämä ajatus on kuitenkin uhkaavasti uuden taiteen legitimoivien taideinstituutioiden ulkopuolella, 
sillä kysymys on kuvitteellisesta taiteesta, joka, jos seuraamme Calinescun (1987, 54–55) käsitystä 
baudelairelaisesta modernista, on perustavalla tavalla jopa epä- tai antirealistista. Maaston ja kartan 
kohdalla kysymys kuvitteellisten taideteosten välittämistä merkityksistä on toissijainen, ja Jed 
Martinin teoksista emme voi aihevalintojen ja tiettyjen vaikutteiden lisäksi tietää kovinkaan paljoa. 
Ekfrasiksen muodossa havaittuja taideteoksia voi toki tulkita lisäämällä ketjuun yksi ”mitä jos” -
ajatus: voimme kuvitella taideteoksen olemassaoleviksi ja sen jälkeen arvottaa ja tulkita teoksia. 
Ajatus on kuitenkin epäolennainen eikä se tee oikeutta Jed Martinin taiteen olennaisesti 
kuvitteelliselle substanssille. Martinin taiteen olennaisin attribuutti on menestys, ja teosten 
merkittävin piirre niiden fiktiivinen ja verbaalinen luonne.72 
 
Jed Martinin henkilöhahmossa on piirteitä, jotka antavat ymmärtää Martinin ja Houellebecq-
kirjailijan metafiktiivisesta suhteesta. Näistä olennaisin on Martinin Houellebecq-teoksen ja 
Houellebecq-kirjailijan Martin-henkilöhahmon välinen jännite. Maastoa ja karttaa on tässä 
mielessä mahdollista lukea metafiktiivisenä romaanina, jonka dramaattisessa polttopisteessa on 
juonen tasolla Houellebecq-muotokuva. Jos teosta lukee metafiktiivisenä kommentaarina, 
itsereflektiivinen ulottuvuus perustuu taiteellisen luomistyön korostettuun asemaan kummallakin 
taiteilijalla, Martinilla ja Houellebecq-kirjailijalla: Maasto ja kartta on taiteilijaromaani, jossa 
päähenkilö käy taiteenfilosofiaan ja kirjallisuuteen liittyviä keskusteluja fiktiivisen Houellebecqin-
hahmon kanssa. Maastoa ja karttaa on lukea teoksena, joka käsittelee suorapuheisesti itseään. 
Tämän vuoksi päähenkilöiden taiteellisia lähtökohtia ja näkemyksiä esitteleviä kohtauksia voi 
tulkita niin, että ne käsittelevät teoksen omia lähtökohtia. 
 
Koska Jed Martin ja Houellebecq-hahmo ovat osittain päällekkäisiä ja tuntuvat viittaavan, kuten 
edellä olen huomauttanut, kirjailija Houellebecqiin, Jed Martinin taiteelliset näkemykset ovat myös 
huomionarvoisia. Formalismin ja Martinin edustaman muodon ja aiheen välisestä yhteydestä 
olennaisen ilmaisukeinonsa tekevän taiteen välille hahmotellaan oppositioasetelmaa: 
 




     »[Jed Martin:] Siinä [kertomuksessa] tarvittaisiin varmaan jonkinlaisia henkilöhahmoja… » 
     »[Houellebecq:]Totta kai. Vaikka varsinainen aihe olisivatkin teolliset prosessit, en voisi tehdä 
mitään ilman henkilöitä.» 
     »Perustava ero saattaa olla juuri siinä. Niin kauan kuin tyydyin tallentamaan esineitä, valokuvaus 
sopi minulle täydellisesti. Mutta kun valitsin kohteekseni ihmiset, tunsin että minun oli ruvettava 
maalaamaan, en osaa sanoa tarkkaan, miksi.[»] (CAR, 143.)73 
 
Jos Houellebecq-kirjailijan ajatus on lähellä Houellebecq-hahmon mielipiteitä, Houellebecq-
hahmon vastauksessa voi aistia hienovaraisen ja mielikuvitusta ironisoivan huumorin: kirjailija on 
ratkaissut realistiselle romaanikirjallisuudelle tyypillisen ongelman – psykologisesti uskottavien 
henkilöhahmojen luomisen – fiktionalisoimalla74 itsensä henkilöhahmoksi. Myös kysymys 
realismista nousee esille Jed Martinin Houellebecq-muotokuvan tulkinnassa: 
 
Esittäessään kirjailija paperisen universuminsa keskellä Jed Martin ei todennäköisesti halunnut 
kuitenkaan ilmaista kantaansa kysymykseen realismista kirjallisuudessa ; eikä hän sen enempää 
halunnut liittää Houellebecqia formalismiin, jonka tämä oli sitä paitsi avoimesti torjunut. (CAR, 185.)75 
 
Spekulaatiot voivat tarjota hyvän alun taiteenfilosofisille analyyseille, mutta suorasanaiseen 
itsereflektiiviseen kommentointiin on suhtauduttava kuitenkin fiktiivisenä tai fiktionalisoituna 
kommentaarina. Näillä itsereflektiivisillä jaksoilla on osittain samanlainen asema kuin edellä 
käsitellyillä fiktiivisillä asiateksteillä: kuten Houellebecq-hahmokin, jaksot näyttäytyvät 
fiktionalisoituna mutta potentiaalisesti todellisina keskusteluina. Täyden fiktion tai realistisessa 
mielessä ymmärretyn ”toden” merkityksiä näille tekstijaksoille ei voi antaa, erikoista kyllä 
ontologisista syistä, sillä Houellebecq-hahmo ja hänen kevyt alter-egonsa saattavat myös puhua 
totta. Fiktio kuitenkin etäännyttää totuuden kysymyksen niin kauas, että kysymykseen on vaikea 
esittää uskottavaa vastausta. 
 
Maasto ja kartta ei rajoitu ainoastaan rikkomaan faktan ja fiktion välistä rajaa, minkä seurauksena 
molemmat puolet valuvat toisiinsa. Käsitteet sekoittuvat keskenään, mikä puolestaan antaa kaikelle 
                                                
73  –– [Jed Martin:] Dans tout les cas, il me semble que vous avez besoin de personnages… 
     –– [Houellebecq:] Oui, c’est vrai. Même si mon vrai sujet était les processus industriels, sans personnages je pourrais rien faire.  
     –– Je crois que c’est la difference fondamentale. Tant que je me suis contenté de représenter des objets, la photographie me 
convenait parfaitement. Mais, quand j’ai décidé de prendre pour sujet des êtres humains, j’ai senti qu’il fallait que je me remette à la 
peinture; je ne pourrais pas vous dire exactement pourquoi.  
74 Hyväksyn kuvitteellisen ja fiktionalisoidun osaltaan synonyymeiksi. Romaanin lajityypiin liittyvien konventioiden vuoksi teksti 
tulee tulkituksi todellisista henkilöistä, tapahtumista ja paikoista riippumatta fikiona (ks. Nielsen et al 2016). 
75 En représentant [Michel Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité 
prendre position sur la question du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage cherché à rapprocher Houellebecq d’une position 
formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée.  
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osatotuuden leiman. Näin on käynytkin, sillä ranskalainen media on ollut halukas löytämään muun 
muassa fiktiivisen Jed Martinin tai hänen referenssihenkilönsä myös todellisesta maailmasta 
(Couturier 2011). Vaikka Maasto ja kartta on paljon muutakin kuin vain realistista romaania 
jäljittelevä teos, teoksen eräs merkittävä piirre on kyky tuoda yhteen erilaisia kirjallisia tyylilajeja, 
jotka sekoittuvat realistisen eetoksen mukaiseen kuvailuun. Esimerkiksi toistuva dokumentaarisen 
ja muun teoksen ulkopuolella olemassa olevan materiaalin käyttö koettelevat romaanimuodon 
rajoja, vaikka romaani on konventionaalisesti fiktiivinen lajityyppi (Nielsen et al 2015, 67). Nojaan 
käsityksessäni Roland Barthesin (1964, 164) esittämään ajatukseen ”realismista tietoisuutena 
(connaissance) kielestä”. Barthesin mukaan 
 
realismi ei voi siis olla asioiden kopiointia vaan kielen tuntemusta. ”Realistisin” teos ei ole sellainen, 
joka ”maalaa” todellisuutta, vaan sellainen, joka käyttää maailmaa aiheenaan (contenu) (tämä aihe on 
erillinen teoksen rakenteesta, eli olemuksesta) ja näin syvimmällä mahdollisella tavalla tutkii kielen 
epätodellisuuden todellisuutta.76 
 
Barthes liitää realismiin tiedollisen ulottuvuuden, vaikka tiedon kohde on kääntynyt niin sanoakseni 
itseensä tai konstruktivistisesti rakentaa itseään. Tässä olen ensisijaisesti kiinnostunut realismin ja 
kopioinnin suhteesta. Barthesin ajatuksessa maailma ja siitä tehty realistinen representaatio eivät 
muistuta jäljentämistä, jota Barthes erikoisesti vertaa maalaamiseen. Täysin looginen tai ainakin 
ristiriidaton realismi on määritelmän mukaan mahdotonta, sillä realistisin teos (l’œuvre la plus 
réaliste) on riippuvainen kielen epätodesta todellisuudesta (la réalite irreelle du langage). 
 
Pintatason puolesta ”oman kielensä tunteva” realismi muistuttaa paljon taideinstituutioita, jotka 
kykenevät tekemään jostakin taidetta mm. asettamalla teoksia esille taiteena. Houellebecq soveltaa 
Perecin ja myös Lovecraftin jäljissä identtistä metodia: jokin asiatekstinä esitelty saa todellisuutta 
käsittelevän tekstin auran, koska se on esitelty todellisuutta käsittelevänä tekstinä (De Haan 2003). 
Taidemuseon ja kirjallisen teoksen rinnastuminen toisiinsa ei ole täysin sattumaa, ja tässä mielessä 
kuvitteellisen Philadelphian MOMA -museon nostaminen esiin teoksen lopussa näyttäytyy 
loogisena lopputulemana. Näin esillepano olisi yksi todellisuuden lähde. Ennen tätä askelta on 
huomattava myös ne varaukset, joita Barthesin jättää maailman – jonka ymmärrän tarkoittavan 
kielestä jossakin määrin riippumatonta todellisuutta – ja teoksen välille. Maailma ja teksti kaikessa 
ontologisessa syvyydessään eivät sovellu yhteen, ainakaan näin yksinkertaisesti. 
                                                
76 ”[L]e realisme ne peut donc être la copie des choses, mais la connaissance du langage; l’œuvre la plus « réaliste » ne sera pas celle 
qui « peint » la réalite, mais qui, se servant du monde comme contenu (ce contenu est d’ailleurs étranger à sa structure, c’est-à-dire à 




Expositions-teoksessaan Philippe Hamon luo esittää mielestäni rinnakkaisen vaikkakin pääasiassa 
esillepanon pintaa käsittelevän analyysin Barthesin esittämälle teorialle. Hamonin kehittää teoriansa 
johtoajatuksen 1800-luvulla muotoaan muuttaneen näytteillä olemisen (exposition) ajatuksen 
ympärille, ja hän rakentaa teoriaansa suhteessa vuosisadan kirjallisuuden arkkitehtoniseen 
tematiikkaan. Muutokset 1800-luvun sosiaalisessa, taiteellisessa ja taloudellisessa 
merkityksenmuodostuksessa eivät jääneet ajan kirjailijoilta huomaamatta. Hamonin mukaan tilan 
merkitys muuttui tultaessa modernin ja modernin kapitalismin ajan alkuun, sillä tilasta tuli 
erityisesti suurissa kaupungeissa merkittävä osa näytteilläolon kuvastoa, joka liittyi myös 
kiihtyvään taloudelliseen toimintaan. Hamon esittää, että yleisen mainoskielen lisääntyessä ja 
yleisissä tiloissa havaittavan tekstivolyymin ja julistemäärän kasvaessa kirjailijoiden on mahdollista 
käyttää visuaaliseen havaintoon verrattavaa nähdyistä ja kuulluistä asioista sekä mainoskielestä 
koostettuja kokoelmia tai kollaaseja ironisen ilmaisun keinona (Hamon 1992, 132). 
 
Kaupunkitilan muokkaaminen muuttuvien markkinoiden tarkoituksiin on Hamonin mukaan eräs 
modernia kirjallista asennetta leimaava erityispiirre (emt., 133). Tässä haluan kiinnittää huomion 
nimenomaan yhteen erityiseen kirjalliseen keinoon, toistamiseen, joka näyttäytyy ironisena 
jäljittelynä. Suhteessa 1800-luvun merkittäviin sosiaalisiin ilmiöihin, kaupungistumiseen ja 
teollistumiseen, kirjallinen tematiikka heijasteli teollista kehitystä, jonka erityistehtävistä yksi oli 
toistaa tiettyjä prosesseja. Tekstuaalinen kollaasi teki jo olemassaolevan toistamisesta olennaisen 
intertekstuaalisen rakenteen, joka yhdistyi näiden esitysmahdollisuuksien myötä modernin asenteen 
kirjallisiksi erityismuodoiksi, ironiaksi, pastissiksi ja parodiaksi. Toistamista ei tule ymmärtää 
mimeettisessä tai yksinomaan imitatiivisessa merkityksessä, sillä toiston mekaaninen ulottuvuus ei 
ole aina taivutettavissa luovaa yksilöä vaativaan mimeettiseen tai imitatiiviseen kirjoittamiseen.  
 
In reaction to the hypertrophy of what Benjamin called ”exhibition value” that tends to supplant all 
other values (notably aesthetic ones), in the production of artworks, architecture turned to the practice 
of eclectism, to the ”neo-,” and to the picturesque while literature turned to the practice of irony, 
Flaubert’s ”higher joke” (blague supérieure), intertextual montage, and écriture artiste. Whether by 
parody or by pastiche, alle these practices reflected an effort to recover style, meaning and memory. 




Flaubertin Bouvard et Pécuchet77 (1881) on malliesimerkki tekstien synnyttämien merkitysten 
yliannostuksesta, joka purkautuu paisuttelevana ironiana. Kirjailijan kuoltua viimeistelyä vaille 
jäänyt romaani on ”ensyklopedinen farssi”, jossa kaksi kopioijaa tutustuvat miltei kaikkiin 
inhimillisen tiedon aloihin. Teoksen lopussa päähenkilöt tavataan kumartuneina pöytänsä ylle 
jäljentämässä jo kirjoitettuja ja enemmän tai vähemmän kanonisoituja tekstejä.78 Bouvardin ja 
Pécuchetin ”toinen osa” koostuu muutamasta itsenäisestä kokonaisuuksista, jotka kukin tavallaan 
perustuvat kollaasimaiselle kokoelman ajatukselle. Parhaiten näistä tunnetaan Dictionnaire des 
Idées reçues (suom. Valmiiden ajatusten sanakirja), joka on ironiasävytteinen sanakirja Flaubertin 
aikana suosituista ajatuksista tai sanonnoista. Teoksen toisessa osassa on myös alan historioitsijoita 
hämmästyttänyt ”sottisier”, joka koostuu valtavasta, oikeastaan painokelvottomasta määrästä muista 
teoksista kopioituja sitaatteja tai katkelmia, joita Flaubert suunniteli Bouvardin ja Pécuchetin 
kopioivan. Flaubertin koskaan toteutumattoman suunnitelman mukaan Bouvard ja Pécuchet 
kokoaisivat ”sottisierin” sitaatit omaksi kirjakseen. 
 
Bouvard ja Pécuchet, teoksen ”toinen osa” mukaan lukien, on valtava kollaasiteos, joka on jaettu 
karkeasti dramaattiseen osaan ja sitä seuraavaan intertekstuaaliseen osaan. Dramaattinen osa, 
Bouvardin ja Pécuchetin kertomus, on kuvaus jäljentäjistä, jotka haluavat perehtyä kaikkiin 
inhimillisen tiedon aloihin, ja kertomus kerrotaan paikoin farssimaisessa ja parodisessa sävyssä. 
Näen Flaubertin viimeisen teoksen edustavan kollaasiajatusta ja intertekstuaalista ylenpalttisuutta. 
Teoksessa tiivistyy ironinen sekä parodian ja vakavan välillä tasapainoileva henki.79  
 
Flaubert nosti teoksensa päähenkilöiden elämät ja ajatukset viitepisteeksi, jossa hän antoi 
vaihtuvien vaikutteiden näkyä. Bouvardin ja Pécuchetin henkilöt lopulta muuttuvat miltei 
mekaanisiksi toiston välineiksi, joiden avulla vaihtuvia ajatuksia ilmaistaan. Perec esittelee La vie 
mode d’emploi -romaanissa analogisen kertomusten tai esineiden repertuaarin käyttämällä 
epäpersoonallista taloa teoksen juonellisena ja kirjallisen kehittelyn runkona. Toiston kaava 
perustuu yksi kerrallaan kuvattuihin huoneisiin. Lisäksi Perecin teoksessa on suora alluusio 
Bouvardiin ja Pécuchetiin.80 
                                                
77 Suom. Bouvard ja Pécuchet, jota nimeä käytän jatkossa. 
78 Ks. Nyqvist 2010, 221. Pastissi on läheisessä suhteessa automaattisen tekstintuottamisen ja mekaanisen toiston ajatusten kanssa. 
79 Flaubert on huomauttanut teoksen päähenkilöiden olevan imbesillejä, mutta toisaalta on hän on muistuttanut heidän 
älykkyydestään. Tulkitsen tämän olevan tasapainoilua ironisen ja vakavan merkityksen välillä. (Ks. Gothot-Merschin esipuhe 
teoksessa Bouvard et Pécuchet, 22–24.) 
80 La vie mode d’émploi: ”Il n’y a personne au troisième droite. Le propriétaire est un certain Monsieur Foureau qui vivrait à 




Houellebecq seuraa Maastossa ja kartassa puolestaan Perecin tiettyä metodia (ks. luku 3.2). Maasto 
ja kartta soveltaa esitystilan metaforaa – esitystilaa, joka on abstraktisti avoin eikä hierarkkisesti 
määräytynyt. Teoksen tulkitseminen esitystilaksi tuo väistämättä mukanaan kysymykset 
itsetietoisuudesta ja siitä, miten ”ei-itsetietoisen” tekstin kirjoittaminen olisi ylipäänsä mahdollista. 
Tulkintani mukaan Houellebecqin itsetietoinen tekstisävy syntyy tästä korostetun esilläolon ja 
tilallisuuden tematiikasta, joka liittyy kuvataiteen kykyyn olla julkista vasta ollakseen esillä tilassa 
ja saadakseen näin yleisöä. Vuosia yksin työskennellyt Jed Martin kohtaa teosten esittämisen 
ongelman, joka kuvataiteelle luonteenomaisen esitystilan tarpeen vuoksi kytkeytyy myös 
kysymyksiin taiteilijalle merkityksellisestä tunnustuksesta ja jopa olemassaolosta: 
 
Ihminen voi työskennellä yksinään vuosikausia, se on oikeastaan ainoa tapa tehdä työtä, mutta 
jossakin vaiheessa tulee aina hetki, jolloin tuntee tarvetta esitellä työnsä toisille, ei niinkään 
arvostelujen toivossa kuin vakuuttuakseen itse työnsä olemassaolosta tai jopa omasta 
olemassaolostaan; yksilöllisyys sosiaaliseen lajin sisällä on silkkaa haihatusta. (CAR, 127.)81 
 
Suomennoksen sanavalinta viittaa ”toisilla” ihmisiin tai yleisöön. Ranskan monde-sanan 
monimerkityksisyyden vuoksi on perusteltua nähdä yhteys myös ihmisten ja maailman välillä. 
Ymmärrän ”oman työnsä olemassaolosta” vakuuttumisen tarkoittavan itseaffirmaatiota: maailma on 
taho, joka vahvistaa taiteellisen työn tai henkilön olemassaolon. Maailma ei tee tätä vahvistusta 
aktiivisesti tai aktiivisena subjektina, vaan maailma on pikemminkin yksilön omaan työhön ja 
olemassaoloon liittyvä abstraktio, jonka tämä tarvitsee oman olemisensa vahvistukseksi. 
 
Suhtaudun Maaston ja kartan näyttelytilamaisuuteen hypoteettisesti. Ajatusta vasten on mielestäni 
mahdollista huomata Houellebecqin sovellettujen plagiaattien (ks. liite 2) eräs taiteellinen 
ulottuvuus, joka vahvasti perustuu niiden käyttöesine-estetiikkaan, tässä tapauksessa käyttöteksti-
estetiikkaan. Wikipedia-tekstin ottaminen intertekstuaaliseksi viitepisteeksi ei mielestäni ole 
                                                                                                                                                            
dramatique intitulée La seizième lame de ce cube y fut tournée par la télévision ; Rémi Rorschach assista au tournage mais n’y 
rencontra pas ce propriétaire. 
    Personne ne semble l’avoir jamais vu. Aucun nom n’est écrit sur la porte palière, ni sur la liste affichée sur la porte vitrée de la 
loge. Les volets sont toujours fermés.” (VIE, 31.) 
    Bouvard et Pécuchet: ”Il connaissait leur rêve, et un beau jour vint leur dire qu’on lui avait parlé d’un domaine à Chavignolles, 
entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec une manière de château et un jardin en plein rapport.” 
(BOU, 68.) Myös Perecin henkilöhahmo M. Foureau viittaa Bouvardin ja Pécuchetin pormestariin, jolla on sama nimi. 
81 ”On peut travailler en solitaire pendant des années, c’est même la seule manière de travailler à vrai dire ; vient toujours un moment 
où l’on éprouve le besoin de montrer son travail au monde, moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-même sur 
l’existence propre, au sein d’une espèce sociale l’individualité n’est guère qu’une fiction brève.”  
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mielivaltaisuutta tai plagiointia, kuten on vihjattu (Glad 2010). Wikipedia-tekstin intertekstuaalinen 
soveltaminen korostaa lähtökohtaisesti anonyymin, faktapohjaisen ja ensyklopedisen tekstin 
suhdetta romaanin fiktiivisyyttä korostavaan muotoon.82 Lainattujen tekstien luonnetta määrittää 
pääasiassa niiden funktio: Houellebecq lainaa mainostekstiä, poliisiammatin kuvausta sekä 
triviaalisuuteen saakka informatiivisia Wikipedia-tekstejä. Plagioiduilla teksteillä ei sellaisenaan, 
ilman teoksen piirissä tapahtuvaa ”kehystystä”, ole erityisiä esteettisiä tai poeettisia ominaisuuksia 
– sikäli kuin tällaiset käsitteet on ylipäänsä mielekkäästi määriteltävissä 1900-luvun jälkeen. 
Esteettisten ja poeettisten ominaisuuksien hämärtyminen, yhdistettynä Houellebecqin vähäeleiseen 
kielenkäyttöön, korostaa tekstien käyttöyhteyksien merkityksiä. Maasto ja kartta muistuttaa tämän 
esteettisesti avoimen mekanismin osalta näyttelytilaa, jonne sinne tänne on otettu esille valmiita 
tekstikappaleita ranskankielisestä maailmasta. 
 
Maastoon ja karttaan upotetut viittaukset ovat metodiltaan Flaubertin Bouvard ja Pécuchet- ja 
Perecin La vie mode d’emploi -romaaneissa sovellettujen kaltaisia. Funktioltaan ja merkityksiltään 
nämä viittaukset kuitenkin eroavat toisistaan, sillä siinä missä Flaubert käsittelee typeryyden ja 
tekstien suhdetta ja Perec todellisuuden ohitettuja piirteitä, Houellebecq käsittelee moniaalta 
poimimiaan tekstejä teoksen ”luonnollisina” ja merkityksellisinä osana. Näitä katkelmia ja niiden 
suhdetta kokonaisuuteen on mielekästä analysoida käsitteellisyyden kautta. Houellebecq laittaa 
esille asiatekstejä, joiden merkityksiä ei tarvitse suhteuttaa loputtoman intertekstuaalisuuden 
ontologista rajapintaa vasten, ei myöskään vasten teoksen alkuperäisyyden merkityksen katoamista. 
Valmiiksi olemassaolevien tekstien soveltaminen viittaa nähdäkseni hyväksyntään, jota teoksessa 
osoitetaan epäpoeettisten tekstien sisäisiä merkityksiä sekä niiden sosiaalisia merkityksiä kohtaan. 
Ironia ei tässä mielessä ole lainkaan selvää. 
 
 
                                                




2. Perec ja Houellebecq 
 
Georges Perec kehitti realismista oman versionsa, jossa infra-ordinairen (”ali-tavallinen”) 
käsitteellä oli huomattava merkitys. Perecillä realistinen tai ”sosiologinen” tematiikka on vain yksi 
hänen käsittelemistään lukuisista aihepiireistä.83 Infra-ordinaire-ajatuksen mukaan Perec sisällytti 
teoksiensa kuvaukseen arkielämän tavanomaisten piirteiden lisäksi sitä ”huomaamatonta” 
ulottuvuutta, joka usein jäi kirjallisen huomiokynnyksen alapuolelle. Perecilla tätä tasoa edustaa 
esimerkiksi arkiset työkalut, joiden kuvauksessa hän saattaa viipyä pitkäänkin. 
 
Erityisesti romaanissa La vie mode d’emploi Perec pyrkii purkamaan erityisesti keskushenkilöille 
perustuvaa hierarkkista kertomusrakennetta. Tässä teoksessa Perec paikoitellen rakentaa sisäkkäisiä 
kertomuksia, joiden sisäkkäisyyden lähtökohtana on jokin yksittäinen detalji, joka avaa tarinaan 
uuden kerronnallisen tason; samanlainen sisäkkäisten kertomusten muoto on myös Perecin 
teoksessa Un cabinet d’amateur, jonka rakennetta Kasper (2004, 42–48) on analysoinut. Vaikka 
Perecin sisäkkäisten tasojen välille on mahdollista hahmottaa hierarkia, hän kuitenkin pyrkii 
purkamaan yhteen tai muutamaan päähenkilöön perustuvaa vertikaalista syvyyttä ja sen sijaan 
ulottamaan kuvauksensa pelkän vertikaalisen suunnan ohella myös horisontaaliseksi. La vie mode 
d’emploi on esimerkki hajautetusta hierarkiasta: talon jokainen huone henkilöineen ja 
yksityiskohtineen aukaisee kerrontaan uuden ulottuvuuden, mutta kokonaisuus palautuu 
koherentiksi kokonaisuudeksi, jonka kuva asuinrakennus on. 
 
La vie mode d’emploin intertekstuaaliset jaksot ja lauseet liittävät sen ironisten ja intertekstuaalisten 
teosten jatkumoon, jolle edellä sijoitin myös Bouvardin ja Pécuchetin. Perecin teoksessa on suora 
alluusio Flaubertin viimeiseen romaaniin. Perecin pääteos yhdistelee Flaubertin erityisesti edellä 
mainitun romaaninsa ”toisessa osassa” käyttämäänsä ylenpalttista intertekstuaalista montaasia. 
Romaani perustuu paitsi sisäkkäisillä tasoilla myös intertekstuaalisesti monihaaraiselle verkolle, 
jossa erilaisista taiteellisista ja ei-taiteellisista teksteistä koostuva montaasi on keskeinen osa 
                                                
83 ”La première de ces interrogations peut être qualifiée de ’sociologique’: comme de regarder le quotidien; elle est au départ de 
textes comme Les Choses, Espèces d'espaces, Tentative de description de quelques lieux parisiens, et du travail accompli avec 
l'équipe de Cause commune autour de Jean Duvignaud et de Paul Virilio; la seconde est d'ordre autobiographique: W ou le souvenir 
d'enfance, La Boutique obscure, le me souviens, Lieux où j'ai dormi, etc.; la troisième, ludique, renvoie à mon goût pour les 
contraintes, les prouesses, les ’gammes’, à tous les travaux dont les recherches de l'OuLiPo m'one donné l'idée et les moyens: 
palindromes, lipogrammes, pangrammes, anagrammes, isogrammes, acrostiches, mots croisés, etc.; la quatrième, enfin, concerne le 
romanesque, le goût des histoires et des péripéties, l'envie d'écrire des livres qui se dévorent à plat ventre sur son lit; La Vie mode 
d'emploi en est l'exemple type.” Perec (1985): ”Notes sur ce que je cherche” teoksessa Penser/classer. Hachette, Paris. 
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teoksen palapeli-tematiikkaa. La vie mode d’emploin Bartlebooth törmää paradoksiin, jonka 
keskiössä on tulkintani mukaan referentiaalisuus ja referentiaalisuuden prosessin kumoaminen: 
Bartlebooth maalaa satoja maalauksia maailman satamista ja teettää maalauksista puupohjaisia 
palapelejä. Ratkaistuaan palapelit hän toistaa prosessin toiseen suuntaan: palapelin palat yhdistetään 
saumattomasti, maalaus irrotetaan palapelipohjasta, ja kemiallisen prosessin avulla jäljelle jää vain 
valkoinen paperi. Imitaation näkökulmasta kyseessä on yksinkertainen jäljittely, jota seuraa 
referentiaalisuuden kumoaminen. Tämä tulkinta kuitenkin jättää huomiotta prosessin, joka itsessään 
on niin latautunut – se on muodostanut Bartleboothin elämänsisällön vuosikymmenien ajan – että 
prosessin merkityksen kumoaminen muuttuu mahdottomaksi, vaikka referentiaalista yhteyttä ja 
taiteellista prosessia merkitsevät taideteokset mitätöidään tässä miltei performanssia muistuttavassa 
teossa. 
 
Francesta Lorandini (2013) on analysoinut Perecin ja Houellebecqin yhteyksiä. Selkein yhteys 
Houellebecqin ja Perecin välillä on ulkokirjallinen: Houellebecq on haastatteluissaan korostanut 
Perecin roolia hänen kirjallisena esikuvanaan erityisesti Maaston ja kartan kohdalla (Kaprielian 
2010).84 Romaanissa Perecin Les Choses -romaanista (1965) keskustellaan myös suorasanaisesti. 
Lorandini ottaa näkökulmakseen metodologisen yhteyden, joka Houellebecqin intertekstuaalisten 
sovellutusten ja Perecin intertekstuaalisten montaasien välillä on. Lorandini tulkitsee Houellebecqin 
maailmaa kirjailijan haastattelussa antaman kommentin valossa: ”Maailma on myös maailmaa 
käsittelevien tekstien kokonaisuus.”85 Lauseesta saa johdettua vastauksen Jed Martinin ”Je veux 
rendre compte du monde” -kommentiin, kuten Lorandini tekee: hän esittää Houellebecqin jossain 
määrin hylänneet todellisuuden esittämisen tai ”uudelleenkirjoittamisen” sellaisenaan (”la 
transcription du réel tel quel”) ja sen sijaan seuranneen Pereciä tämän kiinnostuksessa soveltaa jo 
kirjoitettujen tai jo olemassaolevien tekstien merkityksiä. Lorandinin analyysissa väite palautuu 
olennaisilta osin Houellebecqin haastattelussa ilmaisemaan kiinnostukseen ei pelkkään 
kokemuksesta tuttuun maailmaan vaan maailmasta kirjoitettuja tekstejä kohtaan. 
 
Jo olemassaolevien tekstien eksessiivinen kierrättäminen sellaisenaan on 1800-lukulainen 
kirjallinen strategia, johon, kuten edellä käsittelimme, Hamon (1991, 11) liittää ironian sekä 
parodian ja (ranskalaisen) pastissin. Lorandini (2013, 302–303) laajentaa analyysiaan ja yhdistää 
                                                
84”J’ai pris quelque trucs à Perec. J’ai quelques emprunts. Le fait de mimer des discours, des discours venus d’ailleurs. L’extrême 
jouissance que j’ai à reproduire ou à réinventer des notices d’appareil photo. Le fait de reprendre des morceaux de langage venus de 
la vie : c’est en partie Perec qui m’a appris ça.” 
85 De Haan 2003: ”Le monde, c’est aussi l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.” Suom LH. 
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Maaston ja kartan tapahtumien mielivallan romaanin rakenteellisiin ratkaisuihin. Hänen 
analyysissaan sattuma tai ”todellisen välttämättömyyden puute” sitoo romaanin ”satunnaiset” 
tapahtumat, internetistä otetut ja sovelletut tekstit ja romaanien juonet toisiinsa. Lorandinin mukaan 
tästä syntyy ontologinen tyhjyys, jonka hän näkee Houellebecqin romaanien keskiössä.86 
 
Barthesin analyysin ja Lorandinin tiivistelmän välillä huomaamme tiettyjä yhtäläisyyksiä. 
Houellebecq suhtautuu Lorandinin mukaan toissijaisesti todellisuuden ”kirjoittamiseen” 
sellaisenaan (”la transcription du réel tel quel”).87 Lorandinin käyttämä Houellebecq-sitaatti 
”maailmaa on myös kaikki se, mitä maailmasta on kirjoitettu” antaa mahdollisuuden siirtyä 
maailman ja esityksen suorasta vastakohtaisuudesta Barthesin hienovaraisesti häivyttämään eroon 
näiden kahden välillä. Barthesin ilmaus ”la réalite irreelle du langage” sallii venyttää niitä 
mahdollisuuksia, joita yksinkertaisella intertekstuaalisella kierrätyksellä on esittää maailmaa myös 
ontologisesti ”kestävässä” muodossa ja ilman tekstin ytimeen pesiytynyttä tyhjyyttä. Tämä 
tarkoittaa, että Houellebecqin intertekstuaalisin keinoin ja plagiaattimaisilla sovellutuksilla 
kuvailema maailma on tekstuaalista maailmaa jo ennen, kuin tekstejä tuodaan romaanin ja 
kirjallisen poetiikan piiriin. Selvennän ongelmaa näyttelytila-analogian avulla: Nykytaiteen 
oikeutus perustuu jossain määrin radikaaliin kaiken tai jopa totaaliseen hyväksymiseen sen suhteen, 
mitä voi esittää taiteena. Esitys, joka ei perustu imitaatioon eikä aikaan samassa mielessä kuin 
kertomakirjallisuus, asettuu merkityksiltään päällekkäin todellisuuden kanssa. Tämän 
päällekkäisyyden vuoksi – päällekkäisyys, joka taideinstituutioilla on muotoutunut taiteen käsitettä 
muodostavaksi voimaksi – esityksen ja viittauskohteen välille ei ole tarpeen määrittää tyhjiötä. Se, 
mitä Barthes tarkoittaa ”kielen epätodella todellisuudella”, asettuu analogisesti riittävään suhteeseen 
tämän ajatuksen kanssa. 
 
Antoine Jurga (2013) kääntää kysymyksen Houellebecqin realismista kiintoisasti ympäri. Jurga 
pitää Houellebecqin proosan perusrakennetta olemukseltaan todellisuutta vastustavana 
taidemuotona. Jurga muotoilee Houellebecqin taiteellisen representaation ongelman kysymällä, 
kuinka tarinan (fabula) ja mimesiksen avulla voisi vastustaa todellisuuden vahvistuvaa voimaa (”la 
puissance du réel qui s’amplifie”). Tällä hieman epäselvällä ilmauksella Jurga viittaa todellisuuden 
poeettiseen tai symboliseen voimaan, joka saa esimerkiksi kirjallisen ja etenkin modernin realismin 
                                                
86 Lorandini 2013, 301–302. 
87 Emt., 300. 
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tapaan ymmäretyn mimeettisen representaation vaikuttamaan voimattomalta.88 Todellisuus ja sen 
representaatiot eivät ole täysin tasapainossa. Jurgan analyysissa aiemmin kyseenalaistamamme 
poetiikka, siis esteettiseen dynamiikkaan perustuva ilmaisutaso, on merkityksellinen käsite ja 
samalla maailman rakenneosa. Houellebecq pyrkii Jurgan mukaan saavuttamaan kohteeseensa 
sellaisen etäisyyden, että todellisuuden symbolinen ymmärtäminen, ”tarvittava symbolisaatio, jotta 
todellisuus (réel) pidettäisiin etäisyyden päässä”89, säilyisi mahdollisena. Etäisyys kohteeseen on 
Jurgan analyysissa taiteen ja olennaisesti symbolis-poeettiseksi ymmärretyn realismin edellytys. 
(Jurga 2013, 270–271) 
 
Jurgan näkemys tavoittaa Houellebecqin soveltaman ironisen, halvalla, kitschillä ja epätaiteellisessa 
leikittelevän puolen. Ymmärrän analyysin niin, että Houellebecqin ilmaisun tarkoituksenmukainen 
latteus on dynaamisessa suhteessa maailmaan, jossa esteettis-poeettisilla merkityksillä on olennaista 
ilmaisuvoimaa.90 Koska kirjallisuus on visuaalisessa mielessä ”sokeaa” kuvataiteiden edessä, 
Jurgan (2013, 272) muistutus Jed Martinin kartoista ottamien valokuvien taiteellisesti laadusta – 
”nollaa lähestyvä taiteellinen aste” – on paikallaan, koska se asettaa kyseenalaiseksi lukijan uskon 
fiktion piirissä kuvattuun todellisuuteen. Jurgan huomautus on metakirjallinen, koska se liittyy 
romaanimuotoon ja fiktioon liittyviin odotuksiin. Muistutus myös sopii Houellebecqin ilmaisun 
yleiseen ironiseen latteuteen. 
 
Jurga muistuttaa myös eräästä visuaalisen taiteen motiivista, joka yhdistää Houellebecqin suoraan 
Pereciin. La vie mode d’emploi -teoksen alussa kertoja kuvittelee palapelin (ransk. puzzle; myös 
arvoitus), joka olisi tehty Pollockin teoksesta.91 Vastaava mutta huomattavasti makaaberimpi 
vertaus on myös Maastossa ja kartassa: 
 
Jed tutki suurennoksia, jotka Jasselinin mielestä muistuttivat kaikki toisiaan: verinorot ja viillot olivat 
kuin jostakin sekavasta palapelistä. »Omistuista…», Jed sanoi lopulta. »Aivan kuin Pollockia, mutta 
lähes yksivärisenä. Pollockillakin esiintyi sitä joskus, muttei usein.» 
     »Kuka on Pollock? Anteeksi sivistymättömyyteni.» 
                                                
88 Jurga 2013, 270: ”En effet, comment s’opposer par la fabula ou par la mimesis à la puissance du réel qui s’amplifie, comment 
résister au monde à hauteur du territoire lorsque la transcendance qui s’appuie sur la contingence symbolique est fortement réduite ? 
Quelle part poétique peut encore exercer une résistance inventive ?” 
89 ”[L]a symbolisation nécéssaire pour tenir à distance le réel.” Suom. LH. 
90 Emt., 267: ”Paradoxalement, l’auteur permet d’élaborer une conception de la littérature « impuissante », parce que coupée des 
référents, dessaisie de sa capacité de transcendence et de résonances, mais l’affirmant par l’acte même de l’écriture. Son œuvre 
pourrait s’appréhender comme une matière de dernière résistance dans un territoire occupé par le réel, de littérature ultime qui dit sa 




     »Jackson Pollock oli amerikkalainen taidemaalari, joka nousi maineeseen sotien jälkeen. Abstrakti 
ekspressionisti, vieläpä yksi liikkeen johtohahmoista. Sai paljon vaikutteita samanismista. Kuoli 
1956.» 
     Jasselin katsoi häntä kiinnostuneena. 
     »Entä nämä kuvat?» Jed kysyi. »Mitä nämä oikeasti esittävät?» (CAR, 350.)92  
 
Maaston ja kartan kohtauksessa on kyse valokuvista koostetusta montaasista, joka esittää 
Houellebecqin tunnistamatonta ruumiista, mutta Martin ei tiedä tätä. Kuvat ovat todellisuudessa 
todisteita, joiden ottamisella poliisilla on informatiivinen syy, mutta vertaus taiteeseen hallitsee 
kohtausta, jota seuraa Jed Martinin kuvaamatta jätetty järkytys totuuden paljastuessa. Palapeli- tai 
montaasivertaus sopii oikeastaan liiankin selvästi myös Maaston ja kartan rakenteellisiin 
ratkaisuihin. Tärkeämpää on kuitenkin huomata Pollockin modernin taiteen estetiikan 
vertautuminen Houellebecq-kirjailijan soveltamiin intertekstuaalisiin keinoihin. Pollockin teosten 
satunnaisuudessa voidaan viitata paitsi Houellebecq-hahmon murhaan, se viittaa toiselta puolen 
myös metodologiseen satunnaisuuteen, joka Houellebecq-kirjailija on voinut soveltaa poimiessaan 
tekstejä sekalaisista internet-lähteistä. 
 
Kosonen on esittänyt Perecin W ou le souvenir d’enfance -romaanin (1975) edustavan 
kollaasimuotoa, joskin lukijalähtöisesti: hänen mukaansa lukijan on koostettava irrallisista paloista 
kootuista osista kokonaisuus, ”hahmottaa epäjatkuvuudesta jatkuvuus” (Kosonen 2000, 158). 
Perecin teoksen muoto ei ole verrattavissa Maastoon ja karttaan, sillä W ou le souvenir d’enfance 
on kahden rinnakkaiskertomuksensa vuoksi selvemmin jakautunut kuin Houellebecqin teos. Perecin 
teoksen kahta juonnetta yhdistävien elementtien kautta fragmenttien tai yhdistävien osien 
tulkinnallinen tarve on korostetumpaa kuin Maastossa ja kartassa, jossa eri osista koostettu rakenne 
on paikoitellen kätketty. Kosonen kirjoittaa Perecistä, että lukijalle W ou le souvenir d’enfance -
teoksen rakenne voi vaikuttaa palapeliltä. Houellebecqin teos sen sijaan pyrkii peittämään 
palapelimäisen taustarakenteensa. 
 
                                                
92 ”Jed examina plusieurs des agrandissements, qui pour Jasselin se ressemblaient à peu près tous : des coulures, des lacérations, un 
puzzle informe. ’C’est curieux…’ dit-il finalement. ’On dirait un Pollock ; mais un Pollock qui aurait travaillé presque en 
monochrome. Ça lui est arrivé d’ailleurs, mais pas souvent.  
–– C’est qui, Pollock ? Excusez mon inculture.  
–– Jackson Pollock était un peintre américain de l’áprès-guerre. Un expressionniste abstrait, un des chefs de file du mouvement, 
même. Il était très influencé par le chamanisme. Il est mort en 1956.’ 
Jasselin le considéra attentivement, avec un intérêt soudain. 




Perecin ja Houellebecqin keinoja ei ole syytä rinnastaa suoraan toisiinsa, sillä nämä kaksi kirjailijaa 
käsittelevät teoksissaan hyvin erilaisia aiheita. Houellebecq kuitenkin soveltaa Perecin 
palapelimotiivia ja siihen liittyvää Pollock-aihetta huomattavan yhtäläisellä tavalla. Jed Martinin 
yllätys valokuvien edessä rinnastuu nähdäkseni siihen vaikeuteen, joka lukijalla on havaita Maaston 




3. Taulut ja valokuvat 
 
Maasto ja kartta nojaa realistiseen kirjallisuuden ja esittävän maalaustaiteen lisäksi myös 
kolmanteen 1800-lukulaiseen teemaan: valokuvaukseen ja siihen liittyvään epäluuloon. Vaikka 
valokuvan tematiikka ja sen analyysi on leimallista koko modernille ajalle 1800-luvun alkupuolelta 
lähtien, valokuvauksen ja maalauksen välinen rajankäynti tuo mukanaan sarjan ongelmia, jotka 
olivat ajankohtaisia myös ja jo 1800-luvun puolivälissä. Valokuvan ja maalauksen rajankäyntiin 
liittyvät kysymykset nousevat monin tavoin esille Jed Martinin elämässä ja taiteellisella uralla. 
Olemme jo maininneet Martinin puutteellisen maalaustaidon, joka hänen mielestään aiheuttaa 
ongelmia erityisesti realististen ja figuratiivisten teosten kohdalla. Martinin teknisen taidon 
puutteista huolimatta hän jättää valokuvaamisen ja ottaa maalauksen ensisijaiseksi taiteelliseksi 
ilmaisukainokseen. Jos taiteen kehitystä tarkastelee aikajanalle asetettuina ilmaisutekniikkaan 
liittyvinä muutoksina, Martinin realistinen maalaustaide vaikuttaa ”paluulta”. 
 
Maaston ja kartan teema liittyy taiteilijoiden identiteetteihin. Koska teoksen päähenkilöt mielestäni 
käyvät metafiktiivistä keskustelua, joka koskettaa Maaston ja kartan luomistyötä, Jed Martinin 
taiteellisten ilmaisutapojen historiallista ulottuvuutta on mahdollista lukea kommentaarina teoksen 
itsensä edellä kuvattuun historialliseen ulottuvuuteen. Tällä tarkoitan teoksen realistisia keinoja 
soveltavaa kerrontaa, jonka van Wesemael (2013) näkee muodostavat merkittävän osan Maaston ja 
kartan realismia ja postmodernia yhdistelevästä kokonaisuudesta. Sekä Martin että Maasto ja kartta 
nojaavat ilmaisuissaan taiteen historiallisiin merkityksiin. 
 
Näiden huomioiden tarkoitus on osoittaa Maaston ja kartan taiteidenvälinen dynamiikka, joka 
kirjallisuuden ja maalaustaiteen välillä on usein ollut tiivis. Houellebecq-hahmo esittää 
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historiallisen tulkinnan taiteidenvälisestä suhteesta: ”Kun asiaa tutkii, huomaa että kirjailijat ovat 
vuosisatojen ajan kirjoittaneet taiteilijoista”.93 
 
Valokuvan ja siihen liittyvien epäilysten ottaminen teoksen lähtökohdaksi vahvistaa historiallista 
tulkintaa, joka mukaisesti maalaustaiteeseen palaaminen näyttäytyy olennaisesti ”paluuna” 
taiteelliseen menneisyyteen. Maasto ja kartta alkaa kohtauksella, jossa Jed Martin maalaa lopulta 
epäonnistuvaa teosta, jossa eräät maailman tunnetuimmat taiteilijat Jeff Koons ja Damien Hirst 
keskustelevat luksusluokan hotellissa. Kohtaus jatkuu kertojan puheella, joka käsittelee 
valokuvaajia varsin halveksuvassa hengessä. Yhdellä aggressiivisella virkeellä on kuvattu 
päähenkilön halveksunta valokuvaajia kohtaan; siteeraan tässä puolikkaan virkkeestä:  
 
[H]e eivät paljastaneet yhtikäs mitään, tyytyivät vain asettumaan kohteensa eteen ja painamaan 
hykerrellen nappia antaen kameran raksuttaa perätysten satoja kuvia, joista he myöhemmin valitsivat 
vähiten huonot, niin he menettelivät, poikkeuksetta, kaikki nuo niin kutsutut suuret valokuvaajat. Jed 
tunsi heistä muutamia henkilökohtaisesti, ja hänen ainoa tunteensa heitä kohtaan oli halveksunta, 
hänen silmissään he olivat yhtä luovia kuin passikuva-automaatti. (CAR, 11.)94 
 
Ensimmäisen kohtauksen dramaattinen sisältö rakentuu olennaisesti taiteellisen taidon ja sen 
vastakohdan, mekaanisen mutta taiteelliseksi mielletyn toiston väliselle dynamiikalle. Esittävän 
maalaustaiteen epäluulo valokuvausta kohtaan ei ole uusi ilmiö vaan pikemminkin varsin 
perinteinen 1800-lukulainen huoli ja nykytaiteen konseptien äärettömän moninaisuuden edessä 
miltei banaali murhe, joka heijastuu kuvataiteilijaan yhdistettyyn taidon attribuuttiin. Jed Martin ja 
kertoja selvästi epäävät valokuvaajilta pääsyn taiteellisen taidon piiriin vertaamalla näitä, kahteen 
kertaan, mekaanisesti kuvia tuottavaan koneeseen. Myös ranskan cliché-sanan kaksoismerkitys tuo 
mukanaan halveksuvan sivumerkityksen, joka viittaa paitsi tavanomaisuuksiin myös 
alkuperäisyyden puutteeseen (centaines des clichés). 
 
                                                
93 ”Beaucoup d’écrivains, si vous y regardez de pres, ont écrit sur des peintres ; et cela depuis des siècles.” (CAR, 140–141). 
Todellisuudessa Houellebecq-kirjailija kirjoitti vuonna 2010 Jeff Koonsin Versaillesin-näyttelykatalogiin. Houellebecq ei siis ole 
rajannut omaa taiteellista kiinnostustaan maalareihin (peintre) vaan yleisemmin modernien museoinstituutioiden piirissä nähtyyn ja 
koettuun taiteeseen. Kategorisointi ei myöskään välttämättä ole tarpeen, vaikka Houellebecq-hahmo puhuu yksinomaan maalareista. 
94 [I]ls ne révélaient rien du tout, ils se contentaient de se placer devant vous et de déclencher le moteur de leur appareil pour prendre 
des centaines de clichés au petit bonheur en poussant des gloussements, et plus tard ils choisissaient les moins mauvais de la série, 
voilà comment ils procédaient, sans exception, tous ces soi-disant grands photographes, Jed en connaissait quelques-uns 





Jed Martin suhtautuu aggressiivisesti valokuvaajiin, jotka välttävät ”epäonnistumiset” pelkän 
teknisen toteutuksen vuoksi tai kameran tehokkaan toistokyvyn vuoksi. Suhteessa valokuvaajiin 
Martin näyttää maalaustaiteessaan olevan sidottu kädentaitoa tai teoksen alkuperäisyyttä 
korostavaan ajatteluun, jolla on ymmärrettävästi sijansa esittävässä maalaustaiteessa. 
Maalaustaiteen asema mekaanisen reproduktion ulkopuolelle jäävänä taiteena ja tekijään sidotun 
alkuperäisyyden vuoksi tekee Martinin taiteesta toteutustapansa vuoksi historiallista, koska se ei 
liity mekaaniseen reproduktioon vaan jopa määrätietoisesti kamppailee edellä mainituista syistä sitä 
vastaan. Tätä mielestäni korostaa Martinin päätös hylätä valokuvaus ja palata maalaustaiteeseen. 
 
Martinin taiteelliset metodit ja taiteelliset aiheet ansaitsevat huomiota, sillä ne liittyvät tutkielmani 
lähtöasetelmaan. Päähenkilön taiteellinen pyrkimys ”esittää maailmaa” on tiiviisti sidoksissa niihin 
keinoihin, joita Martin käyttää esittääkseen maailmaa. Martinin valitsemasta alkuperäisyyttä ja 
kädentaitoa korostavista metodeista voi aavistella maailman – tai ainakin ihmisten, joiden 
kuvaamisen vuoksi Martin palasi maalaustaiteeseen – olevan sidoksissa tuohon alkuperäisyyden 
ajatukseen, jota Martinin taide kädentaitoa korostavalla ja mekaanista uusintamista vastustavalla 
muodollaan ilmaisee. 
 
Ensimmäisessä kohtauksessa Martinin maalaustaide, hänen aggressionsa valokuvaajia kohtaan ja 
teoksen taiteellinen tematiikka risteävät. Martin, joka epäonnistuu maalaamaan kahta menestynyttä 
taiteilijaa Jeff Koonsia ja Damien Hirstiä, on esittävään maalaustaiteeseen palatessaan sitonut 
taiteellisiin konsepteihin, joiden noudattamisessa epäonnistuminen on toisenlaista kuin eri tavoin 
mekaanisen toiston mahdollisuuksia soveltavassa valokuvataiteessa. Jed Martinin taide suhteessa 
nykytaiteilijoihin Koonsiin ja Hirstiin on tässä mielessä moniselitteisempi ja vaikeammin 
analysoitava, sillä toistettavuus tai monistettavuus ei valokuvaukseen verrattavalla tavalla ole 
Koonsin tai Hirstin kaltaisten taiteilijoiden taiteellisen työn merkityksellisimpiä piirteitä. 
 
Jeff Koonsin ja Damien Hirstin suuruudelle esitetään suorasanaiset perusteet, jotka ansaitsevat tulle 
mainituiksi kokonaisuudessaan. Lyhyt jakso myös esittää taiteen merkitysalueen olevan 
globaaleiden taidemarkkinoiden ja kapitalistisen maailman jossain määrin yhtenevä. Taide on 
taidetta koko maailmassa. Taiteen, kapitalismin ja konkreettisen tilan merkitykset lankeavat 




ArtPricen maailman rikkaimpien taiteilijoiden listalla Koons oli kakkosena; kymmenen vuotta 
nuorempi Hirst oli jo pari vuotta sitten riistänyt häneltä johtopaikan. Jed taas oli kymmenisen vuotta 
aiemmin yltänyt sijalle viisisataakahdeksankymmentäkolme – mutta seitsemänneksitoista 
ranskalaisista. (CAR, 30.)95 
 
Vaikka ”koko maailman” määritteleminen vaatisi yksityiskohtaista globaaleiden markkinoiden 
merkityksenmuodostukseen liittyvää analyysia – tämä siksi, koska maailma ja markkinat ovat 
olennaisessa suhteessa – tässä yhteydessä riittää, että huomaamme Houellebecqin-hahmon maineen 
olevan suuri ”koko maailmassa”, siis maailmanlaajuisilla markkinoilla. 
 
Keväällä olisivat Art Basel ja Frieze Art Fair, joten näyttely piti järjestää huhtikuussa tai viimeistään 
toukokuussa, ja Houellebecqilta voisi olla vaikea saada luettelotekstiä kahdessa viikossa, hän oli 
sentään kuuluisa kirjailija, jopa maailmankuulu, ainakin Franzin mukaan. (CAR, 24.)96 
 
Taiteilijoita tai kaikkia taiteen aloja ei voi ryhmittää yhdeksi kategoriaksi. Houellebecq-hahmon 
vertautuminen Koonsiin ja Hirstiin on kuitenkin dramaattisesti korostettua heti teoksen alusta 
alkaen: Martinin Koons–Hirst -teoksen kuvaus muodostaa teoksen alun ja Houellebecq-taulun 
vaiheet muodostavat yhden juonteista. Lisäksi näyttely toimii motiivina, jonka avulla Houellebecq-
hahmoa pyydetään kirjoittamaan katalogiteksti ja jonka monivaiheisena seurauksena Houellebecq-
hahmo lopulta kuolee. Koons–Hirst -teoksen epäonnistuminen on lopulta myös syy järjestää 
näyttely: ”Juuri se sai minut päättämään näyttelyn järjestämisestä. Olen muuten tyytyväinen, ettet 
saanut sitä taulua valmiiksi.” (CAR, 208.)97 Myös Martin rinnastaa Houellebecqin ja Jeff Koonsin 
suoraan: 
 
Epäonnistuin vain, kun yritin maalata taiteilijan – tarkemmin sanottuna Jeff Koonsin, enkä tiedä miksi. 
No, epäonnistuin myös papin kanssa, en tiennyt miten lähestyisin aihetta, mutta Jeff Koonsin kohdalla 
tilanne oli pahempi, olin aloittanut maalauksen ja minun oli tuhottava se. En halua jäädä märehtimään 
epäonnistumia – mutta teidän kohdallanne luulen onnistuvani. (CAR, 174.)98 
 
                                                
95 Au classement ArtPrice des plus grosses fortunes artistiques, Koons était numéro 2 mondial ; depuis quelques années Hirst, de dix 
ans son cadet, lui avait ravi la place de numéro 1. Jed, quant à lui, avait atteint une dizaine d’années auparavant la cinq cent quatre-
vingt troisième place – mais dix-septième Français.  
96 ”Compte tenu des dates d’Art Basel et de la Frieze Art Fair il fallait organiser l’exposition en avril, en mai au plus tard, et on 
pouvait difficilement demander à Houellebecq d’écrire un texte de catalogue en quinze jours, c’était un auteur célèbre, mondialement 
célèbre même, d’apres Franz tout du moins.” 
97 ”[C]’est même ce qui m’a décidé à organiser l’exposition. Je suis content, d’ailleurs, que tu n’aies pas terminé ce tableau.” 
98 ”Mon seul échec, ça a été quand j’ai tenté de répresenter un artiste – plus précisément Jeff Koons, je ne sais pas pourquoi. Enfin 
j’ai aussi échoué dans le cas d’un prêtre, je n’ai pas su comment aborder le sujet, mais dans le cas de Jeff Koons c’est pire, j’avais 
commencé le tableau, j’ai été obligé de le détruire. Je ne veux pas rester sur cet échec – et, avec vous, je crois que j’y parviendrai.”  
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Jed Martinin historian näkökulmasta katsoen takaperoista taiteellista kehitystä on syytä heijastella 
Houellebecq-kirjailijan tiettyihin positioihin. Maalaustaiteen tekniikat näyttävät tuottavan Martinille 
runsaasti ongelmia, toisin kuin hänen hallitsemansa valokuvaus. Maalaustaiteen tekniikat liittyvät 
likeisesti taidon käsitteeseen, jolla etenkin esittävän kuvataiteen piirissä huomattava rooli. En pyri 
käsittelemään realistisen esittämisen ideologisia ominaisuuksia. Tässä riittää, että henkilöhahmojen 
psykologisen syvyyden esittäminen lankesi sekä kuvataiteessa ja kirjallisuudessa ajallisesti 
päällekkäin ja molemmat liittyivät merkittävästi realistiseen virtaukseen. Martinin pyrkimys esittää 
kohteensa psykologisesti uskottavasti – kuten Gatesin ja Jobsin välisen shakkikohtauksen 
tulkinnasta voi päätellä – ei saa minkäänlaista vastakaikua Houellebecqin omasta ilmaisusta. 
Houellebecqin hahmoja yhdistää psykologinen tasaisuus, joka antaa kaikille henkilöhahmoille 
karikatyyrimäisen luonteen. Myöskään Houellebecqin teoksissa toistuvat Michel-hahmot ja 
kirjailijan alter egoa muistuttavat henkilöt eivät vahvista kuvaa psykologiseen uskottavuuteen 
pyrkivästä, siis realistisesta, kirjailijasta. 
 
Mielikuvituksettomuuden teemaa korostetaan voimakkaasti teoksen väitettyjen plagiaattijaksojen 
kohdalla – uskoakseni sen vuoksi, että Martinin sitoutuminen alkuperäisyyteen ja kädentaitoihin 
asettuisi ironiseen valoon. Ymmärrän Maaston ja kartan väitetyt plagiaatit antiteesiksi taiteelliselle 
taidolle; plagiointi vaatii ainoastaan taidon kierrättää tekstejä ja ”asettaa esille” niitä sopivissa 
yhteyksissä. Tämä on nähdäkseni Houellebecqin temaattisesti varsin merkittävä keino. Jed Martinin 
taiteen vanhanaikaisuus on keino korostaa Houellebecqin ja Maaston ja kartan varsin 
epäkonventionaalisia ilmaisutapoja.  
 
Teoksen sisäiset ja myös tosielämään yltävät viittaussuhteet alkavat todella haarautua vasta 
Houellebecq-muotokuvan yhteydessä, sillä Houellebecq-kirjailijan luoma narratiivinen omakuva ja 
ekfrasiksena kuvattu fiktiivinen muotokuva tuovat väistämättä mukaan itsereflektiivisen 
ulottuvuuden. Suhteessa Jed Martiniin Houellebecqin läsnäolo teoksessa on huomattavan 
tehostettua, jopa niin, että Jed Martinin ulkonäöstä ei mainita ennen teoksen viimeisiä sivuja 
juurikaan mitään. Lisäksi Jedin käsitys omakuvasta tai taiteellisin keinoin ilmaistusta 





[J]ed tajusi tilanteen omituisuuden: vaikka hän oli taiteilijanuransa aikana ottanut tuhansia valokuvia, 
hänellä ei ollut yhtää kuvaa itsestään. Hän ei ollut koskaan ajatellut tekevänsä omakuvaa tai edes 
pitänyt itseään soveliaana taideteoksen aiheena. (CAR, 412.)99 
 
Houellebecq-hahmon, hänen muotokuvansa, ja faktan ja fiktion rajankäynnin voi nähdä 
muodostavan vastakohdan sille kuvaukseen liitetylle vajavuudelle, joka Jed Martinin kohdalla on 
läpi Maaston ja kartan jopa kohtuuttoman korostettua. Jed Martinin ulkonäköä ei mainita kuin 
vasta yllä siteeratun katkelman yhteydessä teoksen viimeisillä sivuilla. Silloinkin vain todetaan 
Jedin hiusten harmaantuneen. Teoksessa ei ole yhtään peiliä, josta näkisimme henkilöhahmojen 
heijastuksia – kukaan hahmoista ei tässä mielessä kohtaa itseään visuaalisesti millään tavoin. Sen 
sijaan ikkunat ja muita visuaaliset elementit on kuvattu tavallisesti, etteivät nämä ilmaisutavat 
kiinnitä huomiota vastaavilla erityispiirteillään. Erityisesti ikkunoiden, valokuvien ja maalausten 
rooli visuaalisena ”pakopisteenä” tai väylänä visuaalisesti runsaammin kuvattuun maailmaan on 
huomionarvoinen ilmaisukeino. Esimerkkinä olkoon teoksen prologi, joka alkaa varsin 
visuaalisessa ja staattisella kuvauksella Damien Hirstin ja Jeff Koonsin välisestä kohtauksesta. 
Hotellihuone, samoin pöydällä oleva pullo ja ikkunasta avautuva näkymä on kuvattu tarkoin, mutta 
visuaalisille elementeille osoitettu huomio osoitettu huomio katkeaa, kun ekfrasis loppuu. 
 
Edellä kuvattu ilmiö ei ole satunnainen, vaan vastaavia kohtauksia on läpi teoksen. Alttius kuvien 
kautta välittyneille viesteille lienee ainakin ammatin osalta Jed Martinin varsin perusteltu 
ominaisuus. Myös Martinin psyykkisessä elämässä on huomattavissa vastaavuus kuvien roolissa. 
Lisäksi muistot rinnastetaan suoraan valokuviin ja tauluihin. 
 
Jedillä ei ollut minkäänlaista muistikuvaa äidistään, valokuvia hän oli tietenkin nähnyt. Äiti oli kaunis 
vaaleaihoinen nainen, jolla oli pitkät mustat hiukset, joissakin kuvissa häntä saattoi pitää jopa 
vilpittömästi kauniina; hän muistutti vähän Agathe von Astighweltin muotokuvaa Dijonin 
taidemuseossa. Hän hymyili valokuvissa harvoin […H]änessä oli yhä jotakin epätodellista tai joka 
tapauksessa ajatonta, hänet oli helppo kuvitella johonkin keskiaikaiseen tai varhaisrenessanssin 
maalaukseen. (CAR, 47)100 
                                                
99 ”Jed fût alors frappé par cette incongruité : lui qui avait réalisé, au cours de sa vie d’artiste, des milliers de clichés, ne possédait pas 
une seule photographie de lui-même. Jamais non plus il n’avait envisagé de réalisér, d’autoportrait, jamais il ne s’était considéré, si 
peu que ce soit, comme un sujet artistique valable.” 
100 ”La mémoire de Jed conservait presque aucune image de sa mère ; mais, bien sûr, il avait vu des photos. C’était une jolie femme 
au teint pâle, aux longs cheveux noirs, sur certains clichés on pouvait même la dire franchement belle ; elle ressemblait un peu eu 
portrait d’Agathe von Astighwelt conservé au musée de Dijon. Elle souriait rarement sur ces images[… I]l y a avait en elle quelque 





Jed Martinin visuaalinen hengenlaatu ja kertojan pidättäytyminen Martinin itsensä ulkomuotoa 
koskevista kommenteista on syytä asettaa vastakkain Houellebecqin käsitysten kanssa. Tässä 
Houellebecqista on syytä puhua kaikissa niissä merkityksissä, jotka teoksen perusteella yhdistyvät 
häneen. Verrattuna Jed Martinin täydelliseen piittaamattomuuteen omakuvien suhteen Houellebecq 
kirjoittaa omakuvia, voisiko sanoa, jopa moninkertaisen määrän. Houllebecq-hahmo saa oman 
muotokuvansa oman kotinsa seinälle muistutukseksi omasta elämästään – ”Katselen sitä joskus, se 
muistuttaa että minulla oli jossakin vaiheessa kiihkeämpi elämä.” (CAR, 259).101 
Taiteilijaidentiteettejä käsittelevän teoksen piirissä ymmärrän kohtauksen juonen huippukohdaksi: 
Houellebecq-hahmon, Houellebecq-muotokuva ja Houellebecq-kirjailijan taiteellisia näkemyksien 
metafiktiivisenä kommenttina kohtaus muodostaa kolmen Houellebecqin jännitteen. 
 
Myös Houellebecq-kirjailijan tapa kirjoittaa teoksiin hänen itsensä karikatyyrejä muistuttavia 
hahmoja on huomionarvoista. Maasto ja kartta on poikkeus Houellebecqin romaanituotannossa, 
sillä teoksessa ei ole yhtäkään ihmishahmoa, jonka nimi olisi Michel ja jonka voisi tulkita kirjailijan 
karikatyyriksi. Jed Martin tyhjyydessään olisi tulkittavissa Houellebecq-karikatyyriksi, esimerkiksi 
kotikaupunginosansa puolesta, mutta Houellebecq-hahmon rooli teoksessa tyhjentää karikatyyrin 
tietyistä jännitteistä. 
 
Houellebecqin teoksissa hän itse tai hänen maineensa on olennainen motiivi. Maastossa ja kartassa 
motiivi on korotettu yhdeksi teoksen johtoaiheista, ja sen dynamiikkaa kehitetään kahden taiteilijan 
suhteen avulla. Martinin taiteelliset näkemykset ovat kuitenkin, kuten edellä olen esittänyt, täysin 
vastakkaisia Houellebecq-kirjailijan näkemyksille ja niille metodeille, joita kirjailija on Maastoa ja 
karttaa toteuttaessaan soveltanut. Tämän taiteellisen eroavaisuuden yksi viimeisistä viitepisteistä on 
taiteilijan omakuvan merkitys, johon liittyvät käsitykset Jed Martinilla ja Houellebecq-kirjailijalla 
ovat täydellisen vastakkaiset. Martinin galleristi Franz kiteyttää ongelman: ”Olemme joka 
tapauksessa tilanteessa, jossa kaupallinen menestys oikeuttaa kaiken, korvaa kaikki teoriat, eikä 
kukaan pysty näkemään kauemmas, ei kukaan” (CAR, 208).102 Menestys taiteen markkinoilla 
yhdistää Martinia ja Houellebecqia, mutta vain Houellebecq ottaa sen taiteelliseksi aiheekseen. 
                                                
101 ”Je le regarderai quelque fois, il me rappellera que j’ai eu une vie intense, par moments.” 
102 ”[O]n est à un point de toute façon oú le succès en termes de marché justifie et valide n’importe quoi, remplace toutes les théories, 
personne n’est capable de voir plus loin, absolument personne.”  
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4. Mekaniikka ja hiljaisuus 
 
Jed Martinin kauna valokuvaajia kohtaan kumpuaa heidän mekaanisesta tavastaan työskennellä, 
sillä nämä painavat Martinin mielestä vain nappia ja ovat yhtä luovia kuin passikuva-automaatti. 
Kuten edellä näimme, Jed Martin itse on sitoutunut suoranaista kädentaitoa vaativiin luoviin 
konsepteihin, joissa automaatiolla ei sellaisenaan ole sijaa. Jed Martinin varhaisten valokuvien 
aiheena ovat mekaaniset työkalut, joita hän kuvasi välittääkseen työn muutokseen liittyviä 
merkityksiä. Kun otamme huomioon teoksen huomionarvoiset maininnat valokuvista – Jedin 
vastenmielisyyden valokuvaajien mekaanista taidetta kohtaan, valokuvan Jedin äidistä, Jedin 
karttakuvat, hänen teoksissaan käyttämät mallivalokuvat, Houellebecq-hahmon tavan laittaa 
teostensa kohtauspaikkojen valokuvia seinälle, Martinin viimeiset taideteosvideo, jossa ystävien 
valokuvat hajoavat – on huomionarvoista, ettei Jed Martinin mainita ottavan kuvaa kamerasta tai 
valokuvaajasta; Jed oli kuitenkin pitkään keskittynyt 
 
maailman valmistettujen esineiden järjestelmälliseen valokuvaukseen. Hän työskenteli omassa 
huoneessaan, enimmäkseen luonnonvalossa. Riippukansiot, käsiaseet, kalenterit, mustepatruunat, 
haarukat: mikään ei säästynyt hänen ensyklopediselta projektiltaan luoda täydellinen luettelo kaikista 
esineistä, mitä ihminen oli teollisella ajalla valmistanut. (CAR, 40–41.)103 
 
Samanlaista järjestelmällisyyttä ja tuotannollista tarkkuutta hipovat pyrkimykset voi lukea myös 
lauseesta, jossa suomenkielinen käännös menettää hieman taiteen tuotantoon (la production de 
répresentations du monde) liittyviä merkityksiä: 
 
Jed omisti elämänsä (ainakin ammatillisen elämänsä, joka tosin melko pian sekoittui hänen 




Vaikka Jed Martin satirisoikin valokuvaajia halventavassa monologissaan, hänen varhaisen 
taiteellisen työskentelynsä järjestelmällisyys ja mekaaninen metodi muistuttavat niitä epäluoviksi 
väitettyjä ratkaisuita, joista Jed Martin syyttää valokuvaajia. Siksi on huomionarvoista, että Jed 
Martinin ei mainita kuvaavan kameraa missään vaiheessa. Tämä olisi ilmeinen ammatillisen 
                                                
103 ”[L]a photographie systématique des objets manufacturés du monde. Il procédait dans sa chambre, généralement avec un éclairage 
naturel. Les dossiers suspendus, les armes de poing, les agendas, les cartouches d’imprimante, les fourchettes : rien n’échappait à son 
ambition encyclopédique, qui était de constituer un catalogue exhaustif des objets de fabrication humaine à l’âge industriel.” 
104 ”Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec l’ensemble de sa vie) à l’art, à la 
production de représentations du monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre.” Kursiivit alkuperäiset. 
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itsereflektion muoto – etenkin, jos Martin pyrki täydelliseen luetteloon – ja välitön, kuvien kautta 
näkyvää maailmaa käsittelevä kommentti. Se, että Martinin taiteelliseksi kohteeksi valikoituu 
kirjailija, on monin tavoin yllättävä valinta, ja perustelut tälle valinnalle ovat uskoakseni juuri 
kirjallisuuden ja kuvataiteen konseptien suhteessa, jota kävin läpi edellisessä luvussa. Maaston ja 
kartan ja Jed Martinin taiteen välillä syntyy nähdäkseni syvä temaattinen ja tekninen suhde, kun 
otamme huomioon teoksessa käytetyt tekniset keinot (plagiaatit, jäljittelyt, viittaukset) ja 
yhdistämme nämä Houellebecq-muotokuvan puhtaan formaalein, informatiivisesta yhteyksistä 
irrotettujen tekstien mekaanisen syntyyn. Kuten edellä mainitut riippukansio, käsiase tai kalenteri 
ovat yksilöimättömiä yksilöitä, niin myös Maastossa ja kartassa sovelletut plagiaatit, kielenkäytön 
maneerit ja pastissitkin ovat ymmärrettävissä teksteiksi, joille ei ole tarpeen hahmottaa yksilöllistä, 
tekstien tapauksessa tekijyyteen perustuvaa identiteettiä. Maaston ja kartan tekstuaalinen maailma 
voi siis olla yksi (ranskankielisten) tekstien totaliteetti, tekstien tekijyydestä tai aiheesta riippumatta. 
Tuon maailman piirissä teksti voi synnyttää minkä tahansa muun triviaalin tai kirjallisen tekstin. 
 
Edellä mainittu Jed Martinin ensyklopedinen projekti ”luoda täydellinen luettelo kaikista esineistä, 
mitä ihminen oli teollisella ajalla valmistanut” sopii yhteen Houellebecqin huomautuksen kanssa: 
maailma on myös maailmasta kirjoitettujen tekstien kokoelma. Mielestäni ei voi jättää huomiotta 
Houellebecqin väitettyjä plagiaatteja, joiden lähde on internet-ajan merkittävin ensyklopedinen 
projekti, Wikipedia, jonka synnyssä yksilöimättömät tekijät105 ovat merkittävässä roolissa. Tästä 
seuraa myös, että Martinin varhainen taiteellinen projekti sivuaa läheltä wikipediamaista erittäin 
kattavaa ellei jopa totaalisen multimediaalista (mutta ainakin toistaiseksi olennaisesti teksuaalista) 
esitystä, jossa tunnettuja ilmiöitä ja asioita pyritään selvittämään riittävän täsmällisesti. Maailma 
(myös) maailmasta kirjoitettujen tekstien kokoelmana on tästä näkökulmasta lähellä paitsi Jed 
Martinin ensyklopedista projektia myös Houellebecqin käyttämiä triviaaleja Wikipediasta 
poimittuja tekstikatkelmia (ks. liite 2). Jos Jed Martin ja Houellebecq-kirjailija kommentoivat, 
sivuavat tai muistuttavat taiteellisissa pyrkimyksissään jossain määrin toisiaan, Martinin maailman 
esittämisen ajatus (”je veux rendre compte du monde”) on lähellä Houellebecqin plagiaateiksi 
väitettyjä taiteellisia keinoja, jotka puolestaan sivuavat varhaista Martinin ensyklopedista 
kiinnostusta ja ”kaikkien esineiden” esittämisen pyrkimystä. Martinin esineiden ja Houellebecqin 
tekstien välillä on olennainen jännite. 
 
                                                
105 Viime kädessä myös Wikipedia palautuu yksilöihin, mutta prosessin keskeinen anonyymi ja täydentävä mekaniikka on 
olennaisesti ei-yksilöllinen. Sisällön kirjoittajalla on huomattavasti vähemmän merkitystä kuin sisällön paikkansapitävyydellä. 
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Edellä kuvattu ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti näin, sillä tulkinnan varmistaminen vaatisi 
teoreettista tilkitsemistä, johon tarvittavaa aineistoa Maastosta ja kartasta ei ole yksinkertaista 
ammentaa. Tulkintaan jää siksi paljon hypoteettisia ominaisuuksia, joiden poeettinen voima 
perustuu eräänlaiseen tulkinnalliseen peliin tai yksinkertaisemmin sanottuna arvuutteluun. Näiden 
teoksen piirteiden analyysi jää tässä mielessä fragmentaariseksi, ja siksi muutamien viitepisteiden 
välityksellä luotu tulkinnallinen kokonaisuus on herkkä hajoamaan tai jopa taipumaan hyvin 
toisenlaisiin tulkintoihin riippuen siitä, millaisiin kohtauksiin tulkinnassa liitetään nähdäkseni 
olennaiset ja suuria kokonaisuuksia sisältävät ilmaukset ”ensyklopedinen projekti luoda täydellinen 
luettelo kaikista esineistä”, ”haluan esittää maailmaa [”je veux rendre compte du monde”] ja 
”maailma on myös maailmasta kirjoitettujen tekstien kokonaisuus”. Koska epäilemättä kaikki on 
taivutettavissa maailman osaksi, maailman kokonaisuus ei koskaan voi irtautua edes pienimmän tai 
triviaaleimman tekstin, esineen tai kuvan sivumerkityksistä. Kokonaisuuden tulkitseminen tai jopa 
systeeminen näkeminen yksinomaan osien kautta on hypoteettista päättelyä, jonka ketjusta puuttuu 
useita merkittäviä kappaleita. 
 
Maastossa ja kartassa päättelyketjujen puutteellisuudella on huomattava asema. Teoksen juonessa 
päättelyn puutteen analoginen vastinpari on rikoksen ratkaisussa epäonnistunut rikostutkija Jasselin, 
joka ei itse koskaan onnistu ratkaisemaan tutkimaansa rikosta. Tapaus selviää puolittain sattumalta, 
puolittain nuorempien tutkijoiden toimesta. Kun syyllinen oli selvitetty, kertoja toteaa: ”[T]asapaino 
[oli] palautettu. (…) Nyt haava voisi umpeutua.” (CAR, 393.)106 Hiljaisuudessa voi siis olla 
kontekstin tai mielekkyyden puutteesta. Loikka kahden tulkinnallisen viitepisteen välillä on 
merkittävää juuri kokonaisuuden, siis maailman totaliteetin, tulkinnan kannalta. 
 
Mekaanisuutta ja tulkinnallisesti hämärää tyhjyyttä sovitetaan romaanin aikana yhteen useita 
kertoja. Ensimmäisen kerran Jed Martin kohtaa täydellisen hiljaisuuden (silence total) vieraillessaan 
Houellebecq-hahmon luona, jonne Martin on mennyt esitelläkseen teoksiaan: 
 
Käytyään nopeasti läpi valokuvat pulteista ja muttereista hän [Houellebecq] pysähtyi tarkastelemaan 
tiekarttoja esittäviä kuvia loputtoman pitkältä tuntuvaksi ajaksi kääntäen toisinaan, täysin 
ennakoimatta, lehteä. Jed vilkaisi vaivihkaa kelloaan; hän oli ollut siellä jo yli tunnin. Hiljaisuus oli 
                                                
106 ”[L]’équilibre avait été rétabli. La coupure pouvait se refermer.”  
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täydellinen, sitten jostakin kaukaa, kuin luoman uumenista, kantautui jääkaapin kompressorin hyrinä. 
(CAR, 140)107 
 
Toinen äänettömyys koittaa, kun Martin herää entisen naisystävänsä luota ja katsoo ulos ikkunasta:  
 
Hän meni yhteen salongeista ja raotti verhoa; avenue Foch jatkui loppumattomiin epänormaalin 
leveänä, hienon kuurakerroksen peitossa. Ainoa elonmerkki oli sivukujalla tyhjäkäynnillä odottavan 
mustan Jaguar XJ:n pakokaasupilvi. Sitten eräästä talosta horjahteli ulos iltapukuinen nainen, joka 
istui kuljettajan viereen, auto lähti liikkelle ja kääntyi kohti Riemukaarta. Täydellinen hiljaisuus 
laskeutui taas kaupunkimaiseman ylle. (CAR, 250.)108 
 
Kolmannen kerran Jed Martin kuulee hiljaisuuden poistuessaan entisen lapsuudenkotinsa pihalta: 
 
Hän sulki lähtiessään portin huolellisesti. Musta mies oli hävinnyt. Yhtäkkiä tuuli tyyntyi, poppelien 
oksat jähmettyivät liikkumattomiksi, ja hetken ajan oli täysin hiljaista. Hän kääntyi ympäri, lähti kohti 
rue de l’Égalitéta ja löysi helposti moottoritielle. (CAR, 403–404.)109 
 
Kaikissa kolmessa kohtauksessa hiljaisuus liittyy toisaalta ihmisten, toisaalta koneiden läsnäoloon. 
Hiljaisuus vaikuttaa erottavan Jed Martinin ympäröivästä maailmasta. Ensimmäisessä ja 
kolmannessa kohtauksessa koneiden ääni tai aktiivinen rooli rikkoo hiljaisuuden ja katkaisee 
merkityksellisen tyhjyyden. Ymmärrän hiljaisuuden merkitsevän sitä yhteensopimattomuutta, joka 
vallitsee tulkinnallisesti merkityksellisen mutta vaikeasti kokonaisuuteen sopivien kohtausten 
välillä. Tekstuaalinen hiljaisuus sellaisenaan on ymmärrettävästi mahdoton ilmiö, sillä sen selvä 
merkki olisi tyhjä tai pelkkä valkoinen, sivua kuvastava tila (jonka Jed Martin on kohdannut 
lennolla, ks. luku 2.2). Hiljaisuuden voi mielestäni nähdä inhimillisen tietoisuuden raja-pinnan 
ilmiönä, jossa automaatio tai ei-inhimillinen toiminta kohtaa inhimillisen kielen rajan. Martinin 
ollessa Houellebecq-hahmon luona täydellinen hiljaisuus koittaa hetkellä, jolloin Martinin ja 
Houellebecqin keskusteluyhteys on katkennut. Mekaanisen laitteen, tässä tapauksessa jääkaapin 
automaattinen ja ei-tiedostamaton prosessi kuitenkin katkaisee inhimillisen merkitystyhjiön ja 
särkee hiljaisuuden. Vastaava ilmiö toistuu Jed Martinin ihmetellessä häntä tarkkailleen miehen 
                                                
107 ”Après avoir rapidement observé les photos de boulons et d’écrous, [Houellebecq] demeura, pendant un temps qui parut à Jed 
infini, devant les représentations de cartes routières ; de temps à autre, de manière imprévisible, il tournait une page. Jed jeta un coup 
d’œil discret à sa montre : il s’était écoulé un peu plus d’une heure depuis son arrivée. Le silence était total ; puis dans le lointain, se 
détacha le ronronnement caverneux d’un compresseur frigidaire.” Kursiivi LH. 
108 ”Il traversa un des salons, entrouvrit un rideau : l’avenue Foch s’étendait à l’infini, d’une largeur anormale, recouverte d’une 
légère couche de givre. Le seul signe de vie était l’échappement d’une Jaguar XJ noire dont le moteur tournait au ralenti dans la 
contre-allée. Puis une femme en robe de soirée sortit en titubant légèrement d’un immeuble, s’installa aux côtés du conducteur ; la 
voiture démarra, s’engagea vers l’Arc de Triomphe. Un silence total retomba sur le paysage urbain.” Kursiivi LH. 
109 ”En sortant, [Jed] referma soigneusement le portail. Le Noir était parti. D’un seul coup le vent retomba, les branches des peupliers 
étaient immobiles, il y eut un moment de silence total. Il fit demi-tour, s’engagea dans la rue de l’Égalité, retrouva facilement l’éntrée 
de l’autoroute.” Kursiivi LH. 
  
66 
katoamista, mutta tässä kohtauksessa Martinin ajaman auton toiminta ja ääni katkaisevat 
hiljaisuuden. 
 
Hiljaisuus enteilee myös ei-inhimillistä läsnäoloa, joka ikkunasta avautuvaa näkymää kuvaavassa 
kohtauksessa ei kiteydy koneiden mekaniikkaan. Keskimmäisessä kohtauksessa koneen äänen 
myötä katoavat ihmiset jättävät taakseen tyhjyyden, jonka hiljaisuus täyttää. On huomionarvoista, 
että Martinin yhtä katua koskeva havainto kasvaa koskemaan koko kaupunkia: ”Täydellinen 
hiljaisuus laskeutui taas kaupunkimaiseman ylle.” Ymmärrän hiljaisuudella olevan henkilökohtaista 
merkitystä suurempi sosiaalinen merkitys, joka viittaa ihmisten ja mekaniikan väliseen 
merkitykseen. Jed Martin on hiljaisuuden kokija, mutta hiljaisuus koetaan aina sosiaalisessa 
kontekstissa. Siksi hiljaisuus on ymmärrettävissä vasten laajaa sosiaalista kehystä. 
 
Jed Martinin viimeistä taideteosta vasten tulkittuna hiljaisuus viittaa koko ihmislajiin. Kohtaus on 
romaanin viimeinen ja se kuvaa Jed Martinin viimeistä taideteosta, jossa valokuvat tuhoutuvat: 
 
[K]uvat ihmisistä, jotka saattoivat Jed Martinia hänen maallisen elämänsä varrella, hajoavat säiden 
armoilla ja repeytyvät hänen videoissaan lopulta riekaleiksi kuin symboloiden koko ihmisrodun 
tuhoutumista. Ne luhistuvat, näyttävät hetken ajan pyristelevän vastaan kunnes hautautuvat 
kasvikerrosten alle. Sitten kaikki hiljenee eikä jäljellä ole kuin tuulen huojuttamia ruohoja. 
Kasvillisuuden voitto on täydellinen. (CAR, 428)110 
 
Jännite hiljaisuuden ja mekaniikan välillä on tässä kohtauksessa hienostuneempi kuin edellisissä. 
Teoksen päättävä kohtaus on kuvaus videotaideteoksesta, jota kerronnan ulkopuolisessa maailmassa 
on mahdollista toistaa niin kauan kuin sitä halutaan esittää. Ihmislajin symbolinen tuho on esitetty 
toisteisen mekaniikan kautta, eikä tässä mekaniikassa ihmisillä ole muuta roolia kuin olla teoksen 
katsojana tai olla yksi hajoavien valokuvien henkilöhahmoista. 
 
Intertekstuaalinen näkökulma tarjoaa huomattavan tulkintavaihtoehdon Martinin taiteellisen uran 
viimeisiin teoksiin ja teoksen päätökseen. Ennen tulkintaa meidän on hyvä huomata Martinin 
haastattelussaan lausuma ajatus, jossa intertekstuaaliset merkityksen yhdistyvät hiljaisuuden ja 
                                                
110 ”[L]es représentations des êtres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent et partent en 
lambeaux, semblant dans les dernières vidéos se faire le symbole de l’anéantissement généralisé de l’espèce humaine. Elles 
s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être étouffées par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a 
plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est total.” 
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toisiinsa liittyvien tekstien teemaan. Hiljaisuus siis voi intertekstuaalisuuden ontologista merkitystä 
korostavan tulkinnan näkökulmasta olla yksinkertainen viittausketjun katkos. Martinin 
Houellebecq-muotokuvan vertauskuvaa soveltaakseni kyse olisi siis teksteistä, jotka eivät enää 
jakaudu, haaraudu eivätkä synnytä toisiaan. Kertoja kuvaa Martinin lehtihaastattelussaan tekemää 
huomiota. Martin sanoo: 
 
»On turha etsiä merkitystä sieltä missä sitä ei ole », päätyen huomaamattaan Wittgensteinin 
Tractatuksen loppulauselmaan: »Siitä mistä ei voi puhua on vaiettava.» (CAR, 395.)111 
 
Tulkitsen kohtauksen niin, että teos on kudoksensa puolesta paikoittain ohut ja kenties lähellä 
tyhjyyttä tai ”kirjallista tyhjyyttä”, siis intertekstuaalisen perustan puutetta. Tätä postmodernia 
tekstuaalista vittausverkkoa korostava tulkinta on luvussa 2.4 kuvatun mukaisesti tekstin 
viittauskykyä korostava näkemys. Jos otamme huomioon Jed Martinin keskimääräisen 
piittaamattomuuden filosofiasta, lause on helppo nähdä ironisessa merkityksessä. Pitäydyn 
kuitenkin vakavassa tulkinnassa. Intertekstuaalisen viittauksen, vieläpä todella olemassaolevan 
asiatekstin löytyminen viitepisteeksi sopii nähdäkseni hyvin tekstien välisiä keskinäissuhteita 
korostavan teoksen ilmaisuun. Jed Martinin ajatus suhteessa kertojan ajatukseen on jonkinasteinen 
paradoksi, jonka vasta teoksen kertojan Wittgenstein-huomio muuttaa teoksen tekstuaaliseen 
tematiikkaan sopivaksi huomioksi. Martinin esittämä merkityksen poissaolo on kytkeytynyt 
tekstuaaliseen tematiikkaan j kielen viimeiseen rajaan, joka on Maastossa ja kartassa on hiljaisuus. 
Tosin täydellinen hiljaisuus (silence total) ja vaikeneminen eivät itsestäänselvästi viittaa samaan 
asiaan, mutta tulkitsen molempien viittaavaan sellaiseen ymmärryksen rajapintaan, jossa kielen 
merkitys on tavalla tai toisella muuttunut. 
 
Teokselta ei ole tarpeen odottaa täydellistä tulkinnallista yhtäpitävyyttä liittyen käytettyihin 
sanoihin, kuten esimerkiksi täydelliseen hiljaisuuteen (silence total). Kohtauksessa, jossa Jed 
Martin näkee nuoren miehen katsovan häntä etäältä ja voi vain arvailla, miksi häntä katsotaan, 
hiljaisuus on seurausta ymmärryksen rajapinnan kohtaamisesta. Toisin sanoen tässä kohtauksessa 
hiljaisuudessa on kyse episteemisestä epävarmuudesta. 
 
                                                
111 ”’Il ne faut pas chercher de sens à ce qui n’en a aucun’, retrouvant ainsi sans en être pleinement conscient la conclusion du 
Tractatus de Wittgenstein. ’Sur ce dont je ne peux parler, j’ai obligation de me taire.’” 
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Vaikka hiljaisuus toistuu useassa kohtaa väliaikaisena ilmiönä, joka voi olla seurausta usean asian 
päällekkäisyydestä, teoksen lopussa hiljaisuuden raja ylitetään selvästi.  
 
Sitten kaikki hiljenee eikä jäljellä ole kuin tuulen huojuttamia ruohoja. Kasvillisuuden voitto on 
täydellinen. (CAR, 428.)112 
 
Hiljaisuuden puhtaisiin merkityksiin on vaikea päästä käsiksi. Hiljeneminen ja jopa teoksen loppu 
(yllä kuvatut lauseet ovat teoksen viimeiset) ovat etäällä maailman hiljenemisestä, sillä lauseissa 
kuvataan Jed Martinin teosta, joka Maaston ja kartan maailmassa on sellaisenaan teknisesti 
toistettavissa aina uusille yleisöille. Lopun tematiikka on kuitenkin korostettua Martinin vanhuuden 
ja viimeisen teoksen välityksellä, Martinin taideteoksen temaattisen lopun kautta sekä itse teoksen 
lopun kautta. ”Kaiken hiljeneminen” on alistettu tekniselle toistettavuudelle. Martinin taideteoksen 
jännitteinen ja kokonaisvaltaisen symbolinen ihmiskunnan loppu – teos kuvaavasti ja hämäävästi 
päättyy sanaan ”total” – on lopulta teknisesti hyvin vähin muutoksin toistettavan prosessin 
seurausta. Hiljeneminen on tässä mielessä ristiriitaista ja olennaisessa suhteessa edellä kuvattuihin 
täydellisiin hiljaisuuksiin (silence total): vaikka hiljaisuus olisikin tulkittavissa jonkun 
päättymiseksi tai rajaksi, mekaaninen prosessi toistuu täydellisestä hiljaisuudesta (silence total) ja 
kaiken hiljenemisestä huolimatta. 
 
                                                
112 ”Ce sentiment de désolation, aussi, qui s’empare de nous á mesure que les représentations des êtres humains qui avaient 
accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent et partent en lambeaux, semblant dans les dernières vidéos se faire le 
symbole de l’anéantissement généralisé de l’espèce humaine. Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être étouffées 
par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la 




IV  Päätelmät – Rendre compte du monde 
 
 
Maaston ja kartan moniselitteisen maailman analyyttinen esittely on rinnakkainen tehtävä Jed 
Martinin taiteelliselle pyrkimykselle. Houellebecqin maailman selittäminen on juuri sitä, mitä Jed 
Martin tekee: rendre compte du monde – selittää, listata tai listamaisesti esittää niitä merkittävimpiä 
asioita, joista maailma koostuu. Puhtaana selvityksenä tämä on mahdotonta, sillä jos Jed Martinin 
taiteellinen johtoajatus on selvittää ja esittää maailmaa ikään kuin sellaisenaan, Jed Martinin 
maailman selvittäminen on rinnastettavissa Platonin varjoihin, joista näemme vain sen, mitä se 
voimme nähdä. Todellisuus voi silti jäädä kauas. Romanttisen ironian mahdollisuus on myös 
otettava huomioon, sillä maailman esittäminen ja jopa maailman esittämisen haluaminen – ”Je veux 
rendre compte du monde” – ovat suurieleisiä tekoja ja toiveita, jotka Jed Martinin taiteessa 
huipentuvat monessa mielessä talouden ja työn ja taiteen maailmaa esittäviin teoksiin. Maailman 
esittäminen työn kautta ei uskoakseni tee oikeutta koko maailmalle. Martinin maailma ei kuitenkaan 
välttämättä ole yksi ja kokonainen vaan tärkeistä osista koostuva abstrakti kokonaisuus ja 
ohittamaton viittauskohde. 
 
Maaston ja kartan maailmaa on mahdoton erottaa Jed Martinin ja kertojan maailmasta. Martinin 
kuvaama ei välity lukijalle kuin kertojan kautta. Koska romaanissa sisäkkäisrakenteilla on 
merkittävä asema, teoksessa on metafiktiivisiä ulottuvuuksia, ja Houellebecq-hahmon välityksellä 
metafiktiivinen keskustelu ulottuu myös Maaston ja kartan merkityksiin. Houellebecq-hahmon 
taiteelliset näkemykset muuttuvat tulkinnassani tärkeiksi teosta itseään koskettaviksi huomioiksi. 
 
Tulkinnassani maailma avautuu juuri taiteen eikä esimerkiksi kokemuksen tai havainnon kautta. 
Yhden olennaisen näkökulman Houellebecqin maailmaan tarjoaa intertekstuaalinen ulottuvuus. 
Houellebecq on ilmaissut kiinnostuksesta tekstien ja maailman välistä suhdetta kohtaan (De Haan 
2003), ja tuo suhde on erittäin dynaaminen juuri Maaston ja kartan kohdalla. En usko, että 
romaanin intertekstuaaliset viittaukset, sikäli kuin ne ovat maailman rakenneosia, ovat 
altistettavissa puhtaan intertekstuaaliselle analyysille, jos analyysilla pyritään pääsemään maailman 
merkityksiin kiinni. Tässä mielessä yksinomaan pastissien tai viittausten sisäiseen dynamiikkaan 
keskittyminen uskoakseni ei voisi paljastaa maailmasta niitä ominaisuuksia, jotka siinä ovat 
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olennaisia. Siksi olen analysoinut viittauksia ja muita lainoja lähinnä tekstiobjektien tematiikan 
näkökulmasta. 
 
Tutkielmani näkökulma on paikannettavissa kirjallisuustieteen, filosofian ja taidehistorian 
välimaastoon. Koska kohdeteoksessani taiteellinen tematiikka on vahvaa, on mielestäni perusteltua 
pyrkiä vertailemaan Jed Martinin ja Maaston ja kartan taiteellisia ratkaisuja. Tutkielmassani olen 
tarjonnut tulkinnan Martinin ilmaisukeinojen ja Maastossa ja kartassa ilmenevien romaanimuotoon 
liittyvien ratkaisujen välisestä suhteesta. Olen sitonut analyysini paitsi ajalliseen viitekehykseen, 
jossa Martinin taide näkyy ensisijaisesti historiallisesti orientoituneena realismina. Näen 
Houellebecqin romaanitaiteen joidenkin pyrkimysten näkyvän selvästi vasten Martinin taidetta ja 
historiallista viitekehystä, joka Maastossa ja kartassa on nähdäkseni korostettu. Väitettyjen 
plagiaattien soveltamista olen tulkinnut nykytaiteen ja näyttelytilan tilallisten ulottuvuuksien kautta. 
Ajan ja tilan merkitykset on mielestäni varsin voimakkaita Houellebecqin proosassa, ja Maastossa 
ja kartassa nämä merkitykset risteävät kuvataiteilijan teosten kanssa. Tulkintani mukaan 
taiteellisessa ilmaisussa ja merkityksenmuodostuksessa tiivistyy useita maailmaan ja sen 
selittämiseen liittyviä pyrkimyksiä. Maailman nostaminen Maaston ja kartan keskeiseksi teemaksi 
on tutkielmani tärkein ansio. Maailman yhdistäminen taiteeseen ja taiteen mukanaan tuomiin 
näkökulmiin aukaiseen mahdollisia tulkintalinjoja paitsi houellebecqilaiseen maailmaan myös 
taiteen asemaan tuossa maailmassa. Kirjallisuudentutkimuksessa Houellebecqin maailmasuhdetta 
on toistaiseksi käsitelty pintapuolisesti ja usein tilaan tai globalisaatioon liittyvistä näkökulmista. 
 
Intertekstuaalinen merkityksenmuodostus ja olemassa olevien tekstien soveltaminen ovat Maaston 
ja kartan olennaisia piirteitä, jotka erilaisin sovellutuksin löytyvät useista kirjallisuushistorian 
tärkeistä teoksista. Tutkielmani kestävänä löytönä pidän Houellebecqin maailman liittämistä yhteen 
Flaubertin ja Perecin teosten keinoihin. Houellebecqin maailman analyysini jatkaa Lorandinin 
(2013) Houellebecqin ja Perecin yhteyksiä kartoittavaa tutkimusta mutta syventää sitä suuntaan, 
joka toistaiseksi on ollut kartoittamaton. Intertekstuaalisen maailman yksityiskohtainen ja 
perehtynyt analyysi voisi hyötyä montaasi- tai kollaasitekniikan selventävästä analyysista. Tässä 
hyödyksi olisi Kososen (2000) Perecin omaelämäkerrallisia teoksia käsittelevä analyysi: näin olisi 
mahdollista päästä kiinni identiteetti-aiheeseen, joka on korostettu alter egoa ja omakuvaa 




Soveltamani metodi on väljyydessään käyttökelpoinen, sillä maailmaan liittyvät merkityksen ovat 
fragmentaarisia ja vapaasti yhdisteltävissä. Tutkielmassani olen liittänyt maailmaan aihealueita se 
mukaan kuin olen katsonut niiden voivan liittää hajanaisia maailman merkityksiä yhteen. 
Olennaisia alueita ja aiheita on jäänyt käsittelemättä. Tulevan tutkimuksen olisi hyvän selvittää 
esimerkiksi kertojan, fokalisaation ja näkökulmien välistä suhdetta. Maailmaa käsittelevän 
tutkimuksen uskon tarvitsevan myös tarkkoja maailman merkityksiin liittyviä käsitteitä: maailmaa 
on kaikki, mutta kaikki ei ole maailman kannalta tärkeää. Maailma-tutkimuksen voisi olla hyvä 
lähteä liikkeelle totaliteetin ajatuksesta, ja maailmassa havaittavia merkityksiä voisi kenties tulkita 
fragmenttien kaltaisina ilmiöinä.  
 
Olen useassa kohtaa palannut Martinin Houellebecq-muotokuvaan, jossa nähdäkseni kiteytyy 
monia taiteeseen ja maailmaan liittyviä merkityksiä. Jonkilaista teoreettista determinismiä ja 
talouselämän kritiikkiä kehitetään Martinin taiteellisen uran ympärille, ja tämä kritiikki puolestaan 
tiivistyy Houellebecq-hahmoon: ”Halutessaan luoda tyhjentävän vision aikansa tuotannollisesta 
yhteiskunnallisista Jed Martinin oli jossakin uransa vaiheessa pakostakin otettava aiheekseen 
taiteilija.”113 Jed Martin puolestaan antaa inhimillisen näkökulman toteamalla yksinkertaisesti: 
”Haluan, että siitä tulee paras maalaukseni.”114 Ajatusten mieltä vielä korostaa varsin lauseiden 
varsin teatraalinen asema, sillä ensimmäinen niistä päättää teoksen ensimmäinen osan ja toinen 
päättää yhden luvun. Houellebecq-muotokuvan lausetason tekstuaalinen rooli on huomattavan 
korostettu. 
 
Tutkielmassani tekemä Houellebecqin ja Jed Martinin taiteellisten konseptien vertailu osaltaan toi 
mukaan ajallisia ulottuvuuksia, jotka ovat mielestäni huomionarvoisia. Jed Martinin kokema varsin 
toisteinen aika – toistuva aamuherätys, toistuva joulunvietto – on jäänyt tutkielmassani sivuun, 
mutta uskon, että näiden perehtynyt analyysi voisi avata hyvän näkymän Houellebecqin 
fragmentaariseen maailmaan. Sama koskee myös yksioikoisia tulevaisuuskuvitelmia, joista 
mainittakoon Houellebecq-hahmon vuonna 2011 pitämä luovan kirjoittamisen luento eräässä 
katolisessa yliopistossa. Maasto ja kartta julkaistiin vuotta aiemmin 2010, joten triviaaleilta 
vaikuttavien tulevaisuuskuvitelmien analyysi auttaisi uskoakseni paremmin ymmärtämään sitä, 
                                                
113 ”[D]ésireux de donner une vision exhaustive du secteur productif de la société de son temps, Jed Martin devait nécessairement, à 
un moment ou à un autre de sa carrière, représenter un artiste.” (CAR, 123) 
114 ”Je veux que ce soit mon meilleur tableau.” (CAR, 183.) 
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mikä maailma on ajassa ja ennen kaikkea nyt. Teoksen ajallista kudosta vahvistavat runsaat 
historialliset viittaukset, jotka usein limittyvät kirjallisuus- ja taidehistoriaan.  
 
Maailma on myös paikkojen kokoelma. Martinin Jeff Koonsia ja Damien Hirstia sekä Bill Gatesia 
ja Steve Jobsia esittävät taulut avaavat osaltaa näkymiä globaalin talouden ja taloudellisesti 
globaalin taiteen merkityksiin. Molemmissa tauluissa on ikkuna, josta avautuu maisema, toisessa 
Dubaihin, toisessa kalifornialaiseen auringonlaskuun. Maailma konkreettisina paikkoina ja 
paikkojen kokoelmana voisi tarjota hyvän näkökulman niihin ongelmiin, joita olen tutkielmassani 
käsitellyt. 
 
Ranskankielen sana le monde ei täysin vastaa sanan suomennosta, sillä ranskalainen substantiivi 
sopii kuvaamaan myös tilanteita, joissa suomennoksessa olisi vaikea käyttää sanaa maailma. En 
usko, että tämä on olennaisesti vaikeuttanut analyysia maailman ontologisesta tai merkitsevästä 
asemasta teoksessa. Lähtökohtani on ollut, että maailman, todellisuuden ja taiteen välillä on yhteys, 
jossa imitaatiolla tai representaatiolla on merkittävä rooli. Tiedostan abstraktin käsitteen tutkimisen 
vaikeudet, sillä on mahdollista että maailma on lopulta myös ontologisesti tyhjä sana, joka ei 
pelasta Maastoa ja karttaa siltä postmodernilta ja pessimistiseltä näkemykseltä, että maailman ja 
siinä sivussa kirjallisuuden ontologinen perusta – kulttuurinen dominantti, sanoisi Jameson – on 
olennaisesti intertekstuaalinen. Maailman kokemus on kuitenkin täysin olennaista Jed Martinin 
taidekäsityksen kannalta. 
 
Filosofisen realismin mukainen maailma tai itsessään ja ilman ihmiskokemusta välittyvä 
maailmaksi korotettu kokemus voivat muodostaa Houellebecqin maailmalle rungon, mutta tähän 
runkoon ei lukijalla lukuisten etäännytysten ja sisäkkäisyyksien vuoksi vaikuta olevan pääsyä. 
Toistuvat buddhalaiseen filosofiaan viittaavat kohtaukset saattavat avata tulkintalinjoja Maaston ja 
kartan maailman ei-kapitalistisen logiikan mukaan avautuviin piirteisiin; työn, talouden ja globaalin 
tilan teemat ovat Maastossa ja kartassa kuitenkin niin korosteisia, että taiteen, erityisesti 
nykytaiteen tietyt aikaan ja tilaan liittyvät merkitykset ovat ohittamattoman tärkeitä. Ristiriita 
kuitenkin hahmottuu tietyissä varsin sisäisesti ymmärretyissä kohtauksissa, kuten buddhalaisuuteen 
viittaavissa kohtauksissa. Näitä ovat rikostutkija Jasselinin Asubha-harjoitus (CAR, 290–291) ja Jed 




Houellebecqin kirjallisuus resonoi mielestäni vahvasti tiettyjen nykymaailmassa aistittavien 
merkitysten kanssa. Proosan ironista latteutta on vaikea analysoida, sillä paikottain miltei 
hyperbolinen monotonisuus tuo mukanaan ulottuvuuden, joka ei taivu modernin realistisen 
romaanin eikä toisaalta puhtaan postmodernin ja leikittelevän teoksen muottiin. Maasto ja kartta 
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La Carte et la Territoire -romaanissa esiintyvät maininnat sanasta le monde tai sen johdannaisista. 
Sivunumerot on merkitty vuonna 2010 ilmestyneen Flammarion-painoksen mukaan. 
 
 
1. « Le monde est ennuyé de moy, 
Et moy pareillement de luy. » (s. 7) 
 
2. Compte tenu des dates d’Art Basel et de la Frieze Art Fair il fallait organiser l’exposition en 
avril, en mai au plus tard, et on pouvait difficilement demander à Houellebecq d’écrire un texte de 
catalogue en quinze jours, c’était un auteur célèbre, mondialement célèbre même, d’apres Franz 
tout du moins. (s. 24) 
 
3. Parfois, il a des visites : c’est alors le bonheur, il peut découvrir le monde, manger des Pépito et 
rencontrer le clown Ronald McDonald. (s. 25) 
 
4. Jed l’ignorait alors, et Vanessa tout autant, mais les fleurs ne sont que des organes sexuels, des 
vagins bariolés ornant la superficie du monde, livrés à la lubricité des insectes. (s. 36) 
 
5. La question de la beauté est secondaire en peinture, les grands peintres du passé étaient considerés 
comme tels lorsqu’ils avaient developpé du monde une vision à la fois cohérente et innovante ; ce 
qui signifie qu’ils peignaient toujours de la même manière, qu’ils utilisaient toujours la même 
méthode, les mêmes modes opératoires pour transformer les objets du monde en objets picturaux ; 
et que cette manière, qui leur était propre, n’avait jamais été employée auparavant. Ils étaient 
encore davantage estimés en tant que peintres lorsque leur vision du monde paraissait exhaustive, 
semblait pouvoir s’appliquer à tous les objets et toutes les situations existants ou imaginables. (s. 
38) 
 
6. Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec 
l’ensemble de sa vie) à l’art, à la production de représentations du monde, dans lesquelles 
cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait produire des représentations 
critiques – critiques dans une certaine mesure car le mouvement général de l’art comme de la 
société tout entière portait en ces années de la jeunesse de Jed vers une acceptation du monde, 
parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée d’ironie. (s. 39) 
 
7. Tâtonnant un peu, il avait appris à maîtriser le décentrement, la bascule, le Scheimpflug avant de 
se lancer dans ce qui devait occuper la quasi-totalité de ses études artistiques : la photographie 




8. C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace dans le monde, 
est une force puissante : et pourtant en général ça ne suffit pas. (s. 45) 
 
9. Ainsi, Jed se lança dans une carrière artistique sans autre projet que celui – dont il n’appréhendait 
que rarement le caractère illusoire – de donner une description objective du monde. (s. 51) 
 
10. Et maintenant je suis avec vous, tous les jours, jusqu’à la fin du monde. (s. 58) 
 
11. On a souvent présenté le travail de Jed Martin comme étant issu d’une réflexion froide, détachée, 
sur l’état du monde, on en a fait une sorte d’héritier des grands artistes conceptuels du siècle 
précédent. (s. 62) 
 
12. J’aurais voulu être un artiiiiste 
  Pour avoir le monde à refaire 
  Pour pouvoir être un anarchiiiiste 
  Et vivre comme un millionnaire !... (s. 77) 
 
13. –– La critique d’art du Monde. » 
  Il faillit répéter stupidement : « du monde ? » avant de se souvenir qu’il s’agissait d’un journal 
du soir, et résolut de se taire, autant que possible, pour le restant de la soirée. (s. 82) 
 
14. « Avec cette profonde tranquillité des grands révolutionnaires », écrivait-il, « l’artiste – un tout 
jeune homme – s’écarte, dès la pièce inaugurale par laquelle il nous donne à entrer dans son 
monde, de cette vision naturaliste et néopaïenne par où nos contemporains s’épuisent à retrouver 
l’image de l’Absent. Non sans une crâne audace, il adopte le point de vue d’un Dieu 
coparticipant, aux côtés de l’homme, à la (re)construction du monde. » (s. 83–84) 
 
15. « Entre l’union mystique au monde et la théologie rationnelle, Jed Martin a choisi. [»] (s. 84)  
 
16. On a tout le monde. (s. 88) 
 
17. Cette clientèle, en réalite, n’existe pas : les touristes américains n’ont jamais été nombreux en 
France, et les Anglais sont en diminution constante : le monde anglo-saxon pris dans son 
ensemble ne représente plus que 4,3 % de notre chiffre d’affaires. (s. 97) 
 
18. C’est en cela aussi, et en cela seulement, qu’elle se différenciait de ces professions ou métiers 
auxquels il allait rendre hommage dans la seconde partie de sa carrière, celle qui devait lui valoir 
une rénommee mondiale. (s. 107) 
 
19. Durant ces années il ne vit pas grand monde, ne noua aucune nouvelle relation – qu’elle soit 
sentimentale ou simplement amicale. (s. 121) 
 
20. On peut travailler en solitaire pendant des années, c’est même la seule manière de travailler à vrai 
dire ; vient toujours un moment où l’on éprouve le besoin de montrer son travail au monde, 
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moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-même sur l’existence propre, au sein 
d’une espèce sociale l’individualité n’est guère qu’une fiction brève. (s. 127) 
 
21. Encore réservé aux ingenieurs et aux cadres, aux constructeurs du monde de demain, il était 
appelé, nul n’en doutait dans le contexte d’une social-démocratie triomphante, à devenir de plus 
en plus accessible aux couches populaires à mesure que se développeraient leur pouvoir d’achat 
et leur temps libre (ce qui s’était d’ailleurs finalement produit, mais à la suite d’un détour par 
l’ultra-libéralisme adéquatement symbolisé par les compagnies low cost, et au prix d’une totale 
perte prestige antérieurement associé au transport aérien). (s. 135)  
 
22. Ainsi, le libéralisme redessinait la géographie du monde en fonction des attentes de la clièntele, 
que celle-ci se déplace pour se livrer au tourisme ou pour gagner sa vie. À la surface plane, 
isométrique de la carte du monde se substituait une topographie anormale où Shannon était plus 
proche de Katowice que de Bruxelles, de Fuerteventura que de Madrid. […] Méditant sur le 
pouvoir et la topologie du monde, Jed sombra dans un assoupissement léger. (s. 152) 
 
23. Il y avait en réalité à peu près tout le monde à l’exception des membres actifs, productifs de la 
société. (s. 160) 
 
24. Il s’était peu à peu, aux yeux du monde et même dans une certaine mesure sès propres yeux, 
transformé en peintre du dimanche. (s. 161) 
 
25. [ « ] Il y a une vraie nostalgie, une sensation de perte dans le passage de la France traditionnelle 
au monde moderne, on peut parfaitement revivre ce moment en le lisant ; il est rarement 
caricatural, à part dans certains personnages de prêtres de gauche parfois. [ » ] (s. 168) 
 
26. [ « ]Un amoureux de l’Italie, pleinement conscient de la cruauté du regard latin sur le monde. 
Enfin je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça, vous vous en foutez de Jean-Louis Curtis, 
vous avez tort d’ailleurs, ça devrait vous intéresser, chez vous aussi je sens une sorte de nostalgie, 
mais cette fois c’est une nostalgie du monde moderne, de l’époque oû la France était un pays 
industriel, je me trompe? [ » ] (s. 169) 
 
27. De toute façon Picasso c’est laid, il peint un monde hideusement déformé parce que son âme est 
hideuse, et ce tout ce quon peut trouver à dire de Picasso, il n’y a aucune raison de favoriser 
davantage l’exhibition de ses toiles, il n’a rien à apporter, il n’y a chez lui aucune lumière, aucun 
innovation dans l’organisation des couleurs ou des formes, enfin il n’y a chez Picasso absolument 
rien qui mérite d’être signalé, juste une stupidité extrême et un barbouillage priapique qui peut 
séduire certaines sexagénaires au comptre en banque élevé. (s. 176–177) 
 
28. [ « ] J’ai des mycoses, des inféctions bactériennes, un eczéma atopique généralisé. c’est une 
véritable infection, je suis en train de pourrir sur place et tout le monde s’en fout, personne ne 
peut rien pour moi, j’ai été honteusement abandonné par la médecine, qu’est-qu’il me reste à 
faire? [ » ] (s. 177) 
 
29. Au-dèla des variations de thèmes et de techniques, il affirme pour la première fois l’unité du 
travail de l’artiste, et découvre une profonde logique au fait qu’après avoir consacré ses années de 
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formation à traquer l’essence des produits manufacturés du monde, il s’intéresse, dans une 
deuxième partie de sa vie, à leurs producteurs. (s. 188) 
 
30. Dans ses titres comme dans sa peinture elle-même, Martin est toujours simple et direct : il décrit 
le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de 
commentaire. (s. 189) 
 
31. Ce n’était plus le Bill Gates en costume bleu marine de l’époque où Microsoft affermissait sa 
domination sur le monde, et où lui-même, détrônant le sultan de Brunei, s’élevait au rang de 
première fortune mondiale. (s. 189) 
 
32. Le soir tombait, magnifiquement, dans l’explosion d’un soleil couchant que Martin avait voulu 
presque improbable dans sa magnificence orangée, sur la Californie du Nord, et le soir tombait 
sur la partie la plus avancée du monde ; c’était cela aussi, cette tristesse indéfinie des adieux, que 
l’on pouvait lire dans le regard de Jobs. (s. 193) 
 
33. Mais ce tableau avait libéré, c’est aussitôt après qu’il s’était lancé dans « L’architecte Jean-Pierre 
Martin quittant la direction de son entreprise », et en réalité dans toutes ses grandes compositions 
ayant pour cadre le monde du travail. (s. 198) 
 
34. [ « ] C’est un petit monde, ils se connaissent, ils vont commencer à supputer, à imaginer des prix. 
[ » ] (s. 199) 
 
35. Ce que Marylin désignait sous le nom de tableau Bugatti était en réalité « L’ingenieur Ferdinand 
Piëch visitant les ateliers de production de Molsheim », où était en effet produite la Bugatti 
Veyron 16.4, voiture la plus rapide – et la plus chère – du monde. (s. 199) 
 
36. Cette simple rémarque, dans laquelle Houellebecq, esprit rationnel voire étroit, ne voyait 
certainement pas davantage que la relation d’un fait intéressant mais anecdotique, devait conduire 
Patrick Kéchichian à la rédaction d’un article enflammé, plus mystique que jamais : après nous 
avoir montré un Dieu coparticipant, avec l’homme, à la création du monde, écrivait-il, l’artiste, 
achevant son mouvement vers l’incarnation, nous montrait maintenant Dieu descendu parmi les 
hommes. (s. 201) 
 
37. J’ai reçu une cinquantaine d’appels d’hommes qui comptent parmi les plus grosses fortunes 
mondiales. (s. 207) 
 
38. Dans ma jeunesse, tout le monde fumait. (s. 217) 
 
39. Paris était gai à l’époque, on avait l’impression qu’on pouvait reconstruire le monde. (s. 222) 
 
40. Je ne comprends pas pourquoi tout le monde a renoncé à fumer, d’un seul coup. (s. 226) 
 
41. Il appela le lendemain en fin de matinée, s’attendant à ce que tout le monde soit en vacances, 
mais pas du tout : après cinq minutes d’attente, une secrétaire stressée lui répondit qu’Olga était 




42. Ils avançaient souplement, en formation triangulaire, passèrent sans un mot devant les paysans 
vendéens, conscients de représenter le pouvoir et la réalité du monde. (s. 246) 
 
43. Un chien porte déjà en soi un destin individuel et une représentation du monde, mais son drame a 
quelque chose d’indifférencié, il n’est ni historique ni même véritablement narratif, et je crois que 
j’en ai à peu près fini avec le monde comme narration – le monde des romans et des films, le 
monde de la musique aussi. Je ne m’intéresse plus qu’au monde comme juxtaposition – celui de 
la poésie, de la peinture. (s. 259) 
 
44. Je ne sais si j’ai rencontré, dans ce monde d’ambitions égoïstes, au milieu duquel j’ai vécu, un esprit 
plus vide de la pensée du bien public que le sien. J’y ai vu une foule d’hommes troubler le pays pour se 
grandir : c’est la perversité courante ; mais il est le seul, je crois, qui m’ait semblé toujours prêt à 
bouleverser le monde pour se distraire. (s. 260) 
 
45. Il part du point de vue de l’artiste lorsqu’il produit une œuvre, et il essaie de le généraliser à 
l’ensemble du monde de la production – industrielle et agricole. (s. 263) 
 
46. Il n’avait jamais aimé la musique, et apparemment l’aimait moins que jamais, il se demanda 
fugitivement ce qui l’avait conduit à se lancer dans une représentation artistique du monde, ou 
même à penser qu’une représentation artistique du monde était possible, le monde était tout sauf 
un sujet d’émotion artistique, le monde se présentait absolument comme un dispositif rationnel, 
dénué de magie comme d’intêrét particulier. (s. 268) 
 
47. Lui-même avait été distingué, moins d’un mois auparavant, par la loi de l’offre et de la demande, 
la richesse l’avait soudain enveloppé comme une pluie d’étincelles, délivré de tout joug financier, 
et il se rendit compte qu’il allait maintenant quitter ce monde dont il n’avait jamais veritablement 
fait partie, ses rapports humains déjà peu nombreux allaient un par un s’assécher et se tarir, il 
serait dans la vie comme il l’était à présent dans l’habitacle à la finition parfaite de son Audi 
Allroad A6, paisible et sans joie, définitivement neutre. (s. 269) 
 
48. Bien entendu il l’ignorait, mais cet endroit du monde où il se tenait assis, fatigué, victime de 
douleurs lombaires et d’une digestion qui devenait difficile avec les années, était l’endroit précis 
qui avait servi de théâtre aux jeux de Houellebecq enfant, jeux solitaires le plus souvent. (s. 283) 
 
49. Il avait conscience de vivre dans un îlot improbable de félicité et de paix, il avait conscience 
qu’ils étaient aménagé une sorte de niche paisible, éloignée des bruits du monde, d’une bénignité 
presque enfantine, en opposition absolue avec la barbarie et la violence auxquelles il était 
confronté chaque jour dans son travail. (s. 299) 
 
50. Il souffre énormément d’être seul, et ceci doit être pris en compte lors de l’achat d’un bichon : 
toute absence de ses maîtres sera considéré par lui comme un abandon, et ce sera son monde 
entier, la structure et l’essence de son monde, qui s’effondreront en un instant, il sera sujet à des 
accès de dépression sévère, refusera frequemment de s’alimenter, en réalité il est fortement 




51. « Ça nous met sur la piste d’un meurtrier appartenant au monde médical ? » suggéra Lartigue. (s. 
310) 
 
52. [ « ] Un seul pour le monde entier. [ » ] (s. 310) 
 
53. Jasselin était tout à fait en faveur des seins siliconés, qui témoignent chez la femme d’une 
certaine bonne volonté érotique qui est en vérité la chose la plus importante au monde sur le plan 
érotique, qui retarde parfois de dix, voire vingt ans la disparition de la vie sexuelle du couple. (s. 
329) 
 
54. Jasselin se souvint alors qu’il avait affaire à un auteur traduit dans le monde entier. (s. 335) 
 
55. « Détruire en sa propre personne le sujet de la moralité, c’est chasser du monde, autant qu’il 
dépend de soi, la moralité » se répétait-il machinalement sans vraiment comprendre la phrase, 
séduit par son élégance plastique, tout en alignant des arguments de portée générale : la régression 
de civilisation que répresentait le recours généralisé à l’euthanasie, l’hypocrisie et le caractère au 
fond nettement mauvais de ses partisans les plus illustres, la supériorité morale des soins palliatifs, 
etc. (s. 344) 
 
56. Il était impossible, ce soir-là, de nier une certaine beauté au monde. (s. 344) 
 
57. Elle avait l’air non seulement épuisee, découragée, mais pleine d’animosité à l’égard du monde 
dans son ensemble, elle tordait la serpillière dans son seau exactement comme si c’était à cela que 
se résumait, pour elle, le monde : une surface douteuse recouverte de salissures variées. 
 
58. « Le monde est médiocre », dit-il finalement Jed. « Et celui qui a commis ce meurtre a augmenté 
la médiocrité dans le monde. » (s. 359) 
 
59. Sa voix ne trahissait pas d’inquiètude particulière, et Jed prit soudain conscience que Zurich 
n’était pas seulement la base d’opération d’une association qui euthanasiait les viellards, mais 
aussi le lieu de résidence de personnes riches, et même très riches, parmi les plus riches du 
monde. (s. 367) 
 
60. [ « ] Au niveau de prix que tu as atteint, il n’y a plus grand monde… » (s. 397) 
 
61. Sauf que pour l’instant le néant n’engendrait que le néant, et c’était surtout pour cela qu’il 
changeait de résidence, dans l’espoir de retrouver cette impulsion bizarre qui l’avait poussé par le 
passé à ajouter de nouveaux objets, qualifiés d’artistiques, aux innombrables objets naturels où 
artificiels déjà presents dans le monde. (s. 400) 
 
62. Ça n’avait l’air de rien comme activité, c’était plûtot simpliste, mais il en était devenu, en l’espace 
de quelques années, le numéro 1 mondial. (s. 400) 
 
63. Ainsi, une fois rentrés chex eux, les habitants de la cité n’auraient plus aucun contact visuel avec 




64. Je veux rendre compte du monde… Je veux simplement rendre compte du monde… (s. 420) 
 
65. Il traitait ensuite les images obtenues selon une méthode relevant essentiellement du montage, 
même s’il s’agit d’un montage très particulier, où il ne retient parfois que quelques 
photogrammes sur une prise de vue de trois heures ; mais c’est bel et bien un montage qui lui 
permet d’obtenir ces trames végétales mouvantes, à la souplesse carnassière, paisibles et 
impitoyables en même temps, qui constituent sans nul doute la tentative la plus aboutie, dans l’art 














On pouvait se laisser entraîner par la prose poetique du gérant du Carpe Diem lorsqu’il présentait le 
séjour dans son établissement en ces termes : « Un sourire vous entraînera du jardin (espèces 
méditerranéennes) à votre suite, un lieu qui bousculera tous vos sens. Il vous suffira alors de fermer les 
yeux pour garder en mémoire les senteurs paradis, les jets d’eau bruissant dans le hammam de marbre 




Châteaux et Hotels Collection -lomaketjun verkkosivu. Verkkosivu on sittemmin poistettu. Alla 
oleva teksti on peräisin artikkelista ”Houellebecq, la possibilité d’un plagiat” (Glad 2010). 
 
 
A la Roquette, un des plus anciens quartier d’Arles, vous découvrirez dissimulé au milieu d’arbres 
centenaires, l’Hôtel Particulier. Un sourire vous entraînera du jardin à votre suite où tous vos sens 
seront en émoi: senteurs du paradis, rêverie bleue au bord de la piscine, bruissement des jets d’eau du 










Les premières traces de fréquentation du site de Beauvais pouvaient être datées de 65 000 avant notre 
ère. Camp fortifié par les Romains, la ville prit le nom de Caesaromagus, puis de Bellovacum, avant 
d’être détruite en 275 par les invasions barbares. 
     Située à un carrefour de routes commerciales, entourée de terres á blé d’une grande richesse, 
Beauvais connut dès le XIe siècle une prospérité considérable, et un artisanat textile s’y développa –
 les draps de Beauvais étaient exportés jusqu’à Byzance. C’est en 1225 que le comte-évêque Milon de 
Nanteuil lança le projet de la cathédrale Saint Pierre (trois étoiles Michelin, vaut le voyage) qui, 









Les premières traces de fréquentation du site de Beauvais datent de 65 000 avant notre ère. Camp 
fortifié par les Romains, Beauvais prend, au Ier siècle, le nom de Caesaromagus : le Marché de César. 
Devenue Bellovacum, la ville gallo-romaine fut détruite à nouveau par les invasions barbares vers 
275. (…) 
 
La commune se crée très tôt, au XIe siècle. Elle devient prospère et acquiert progressivement des 
droits pour promouvoir son industrie. Pragmatique, elle prend régulièrement le parti du roi de France 
contre l'évêque et s'appuie sur le textile pour asseoir sa puissance financière. À cette époque, le drap 
de Beauvais est exporté jusqu'en Orient et les ateliers se multiplient. (…) 
 
En 1225, l'évêque-comte Milon de Nanteuil lance le projet de ce qui deviendra le monument 
emblématique de Beauvais : la cathédrale Saint-Pierre. Cette œuvre gigantesque doit surpasser en 








Né en 1967 à Valenciennes, Frédéric Nihous avait reçu à l’âge de quatorze ans son premier fusil, 
offert par son père pour son BEPC. Titulaire d’un DEA de droit économique international et 
communautaire, ainsi que d’un DEA de défense nationale et sécurité européenne, il avait enseigné le 
droit administratif à la faculté de Cambrai ; il était en outre le président de l’Association des chasseurs 
de pigeons et d’oiseaux de passage du Nord. En 1988, il avait terminé premier du tournoi de pêche 
organisé dans l'Hérault en pêchant une carpe nakun de 7,256 kilogrammes. 
 
 
Wikipedia: ”Frédéric Nihous.” Wikipedian arkistoitu versio, 30.8.2009. Luettu 31.3.2016. 
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Nihous&oldid=44366401 
 
Le père de Frédéric Nihous était dentiste, son grand-père paternel, pharmacien, était gaulliste et son 
grand-père maternel, mineur d'origine polonaise, était communiste. En 1981, il obtient son premier 
fusil offert par son père pour son BEPC. Il est président de l'Association des chasseurs de pigeons et 
d’oiseaux de passage du Nord. En 1988, il termine 1er du tournoi de pêche de l'Hérault en pêchant une 
carpe nakin de 7,256 kg. 
 
Il est titulaire d'un DEA en droit économique international et communautaire et d'un DEA en défense 
nationale et sécurité européenne. Il enseigne en travaux dirigés le droit administratif à la fac de droit à 










Chaque femelle de Musca domestica peut pondre jusqu’à cinq cents et parfois mille œufs. Ces œufs 
sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de longueur, Au bout d’une seule journée, les larves (asticots) 
en sortent ; elles vivent et se nourrissent sur de la matière organique (généralement morte et en voie de 
décomposition avancée, telle qu’un cadavre, des détritus ou des excréments). Les asticots sont blanc 
pâle, d'une longueur de 3 à 9 mm. Ils sont plus fins dans la région buccale et n'ont pas de pattes. À la 
fin de leur troisième mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes, 
de couleur rougeâtre. 
     Les mouches adultes vivent de deux semaines à un mois dans la nature, ou plus longtemps dans les 
conditions du laboratoire. Après avoir émergé de la pupe, les mouches cessent de grandir. De petites 
mouches ne sont pas des mouches jeunes, mais des mouches n'ayant pas eu suffisamment de 
nourriture durant leur stade larvaire. 
     À peu près trente-six heures après son émergence de la pupe, la femelle est réceptive pour 
l'accouplement. Le mâle la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne 
s'accouple qu'une seule fois, stockant le sperme afin de l'utiliser pour plusieurs pontes d'œufs. Les 
mâles sont territoriaux : ils défendent un certain territoire contre l'intrusion d'autres mâles et cherchent 
à monter toute femelle qui entre sur ce territoire. 
 
 




Chaque femelle peut pondre jusqu'à 500 et même jusqu'à 1 000 œufs, généralement en 5 fois avec 
chaque fois une centaine d'œufs déposés. Les œufs sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de 
longueur. Au bout d'une seule journée, les larves (asticots) en sortent. Elles vivent et se nourrissent sur 
les matières organiques (généralement mortes et en voie de décomposition avancée, telles qu'un 
cadavre, des détritus ou des excréments) sur lesquelles elles ont été déposées. Les asticots sont blanc 
pâle, d'une longueur de 3 à 9 mm. Ils sont plus fins dans la région buccale et n'ont pas de pattes. À la 
fin de leur troisième mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes, 
de couleur rougeâtre ou brune et mesurant environ 8 mm de long. 
 
Les mouches adultes en émergent grâce à leur ptiline. Les adultes vivent de deux semaines à un mois 
dans la nature ou plus longtemps dans les conditions plus confortables d'un laboratoire. Après avoir 
émergé de la pupe, les mouches cessent de grandir. De petites mouches ne sont pas des mouches 
jeunes, mais ce sont des mouches qui n'ont pas eu suffisamment de nourriture durant leur stade 
larvaire. 
 
À peu près trente-six heures après son émergence de la pupe, la femelle est réceptive pour 
l'accouplement. Le mâle la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne 
s'accouple qu'une seule fois, stockant le sperme afin de l'utiliser pour plusieurs pontes d'œufs. Les 
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mâles sont territoriaux : ils défendent un certain territoire contre l'intrusion d'autres mâles et cherchent 








Les commissaires de police constituent le corps de conception et de direction de la Police nationale, 
laquelle est un corps technique supérieur à vocation interministérielle relevant du ministre de 
l’Intérieur. Ils sont chargés de l’élaboration et de la mise en œuvre des doctrines d’emploi et de la 
direction des services, dont ils assument la responsabilité opérationnelle et organique. Ils ont autorité 
sur les personnels affectés dans ces services. Ils participent à la conception, à la réalisation et à 
l’évaluation des programmes et des projets relatifs à la prévention de l’insécurité et à la lutte contre la 
délinquance. Ils exercent les attributions de magistrat qui leur sont conférées par la loi. Ils sont dotés 
d’un uniforme. 




Poliisiammatin määritelmä Institut d’Etudes Judiciaires de Lyon -oppilaitoksen verkkosivulla:  
http://www.iej-lyon3.fr/index.php/commissaire-de-police.html (Luettu 31.3.2016.) 
 
 
Les commissaires de police constituent le corps de conception et de direction de la police nationale qui 
est un corps technique supérieur à vocation interministérielle relevant du ministre de l’intérieur. Ils 
sont chargés de l’élaboration et de la mise en oeuvre des doctrines d’emploi et de la direction des 
services dont ils assument la responsabilité opérationnelle et organique. Ils ont autorité sur les 
personnels affectés dans ces services. Ils participent à la conception, à la réalisation et à l’évaluation 
des programmes et des projets relatifs à la prévention de l’insécurité et à la lutte contre la délinquance. 
Ils exercent les attributions de magistrat qui leur sont conférées par la loi. Ils sont dotés d'un uniforme. 
 
La rémunération en début de carrière est de l’ordre de 2898 €. 
 
 
 
 
 
